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CENSURA INQUISITORIAL Y LECTURA DE LIBROS CIENTÍFICOS 
UNA PROPUESTA DE REPLANTEAMIENTO 

JOSÉ PARDO TOMÁS∗ 

En el recuerdo de Francisco Tomás y Valiente 

Resumen 

En el presente artículo se intenta aportar un paradigma interpretativo diferenciado del 
marco tradicional en el que se ha movido el debate sobre la influencia de la censura 
inquisitorial en el desarrollo del pensamiento científico. Intentando huir de los tópicos 
al uso, el autor plantea una crítica severa a los planteamientos tradicionales e intenta 
incorporar las últimas aportaciones historiográficas en los ámbitos de la historia del 
libro y de la lectura y en el de la historia social de la ciencia. El marco interpretativo se 
fundamenta en señalar como después del inicial enfrentamiento con algunos sectores de 
las primeras generaciones de humanistas, la Inquisición fijó su punto de mira en el 
control y la represión de capas semi-instruidas (mujeres, jóvenes, no universitarios o 
tonsurados,…) de la sociedad, dejando de lado e incluso buscando –y encontrando– la 
complicidad de las elites intelectuales. 

Hace unos pocos años, me pidieron que diera una conferencia en Barcelona 
sobre un tema que el organizador, un historiador embarcado esos tiempos en una 
reformulación de la "leyenda rosa" española, tuvo a bien titular «¿Cuál fue el impacto 
del Santo Oficio sobre el pensamiento científico de los españoles?». 

Como es natural, me parece perfectamente legítimo que me hicieran esa 
pregunta. Sin embargo, aquel título produjo una irritación en mí que (me avergüenza un 
poco decirlo) hizo que enfocara aquella conferencia en un tono inadecuado y que, en 
vez de tratar de salir del paso de una forma u otra, lanzara sobre el auditorio otra serie 
de preguntas: 

¿Por qué estábamos todavía haciéndonos esa pregunta que tenía, tirando por lo 
bajo, más de doscientos años de edad? 

¿Había alguna respuesta convincente? 
¿Estaba bien formulada? 
¿Eran los historiadores los más indicados para contestarla, tal y como estaba 

formulada? 
¿La explosión historiográfica sobre la Inquisición a partir de mediados de los 70 

y todos los 80 no había facilitado una respuesta? 
¿No había ayudado al menos a formular la pregunta de otra manera? 
¿Éramos el organizador de ese ciclo de conferencias y yo una reencarnación de 

don Marcelino Menéndez y Pelayo y de Benito Perojo, respectivamente? 
¿Es que no resultaba evidente que la respuesta a casi todas estas preguntas era: 

«rotundamente, no»? 
                                                 
∗ Científico titular en el Departamento de Historia de la Ciencia de la Institución "Milà i Fontanals", 
CSIC, Barcelona. Trabajo llevado a cabo en el marco del proyecto financiado por la DGESIC, PB96-
0761-C03-02. 
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Me temo que acabé defraudando completamente al auditorio, porque por un lado 
me negué a contestar la pregunta de marras, pero por el otro no supe plantear una 
alternativa convincente a la cuestión que en ella subyace. 

Cuando poco después recibí la amable invitación de los organizadores del 
simposio «Presente y Futuro de la Historia de la Inquisición», que se celebró en Cuenca 
en diciembre de 1999, para que presentara una ponencia pensé que se me daba una 
segunda oportunidad. Y esta vez (no lo digo por halagar a los asistentes) ante un público 
más adecuado y en un marco que, para mí (como para muchos de los presentes, que 
asistieron 20 años atrás al “otro” Congreso de Cuenca) era el más exigente de los 
imaginables, pero también el más grato. Como quiera que las ponencias de aquel 
simposio no se publicaron, el texto que preparé y expuse se quedó sin ver la luz. Pasado 
el tiempo y enterado de la iniciativa de la revista electrónica Tiempos Modernos, he 
pensado que era el lugar idóneo para publicar aquel trabajo.  

Antes, sin embargo, debo abrir un pequeño paréntesis. 
Cuando acudí a aquel remoto Congreso de Cuenca, en septiembre de 1978, tenía 

18 años y acababa de terminar primero de carrera. Lo que allí viví (porque en mi 
ignorancia supina fue solamente una "vivencia") orientó de modo definitivo el resto de 
mis estudios y la elección de mi primer tema de investigación: las obras científicas en 
los índices inquisitoriales del siglo XVI. Las comunicaciones que presentaron a la 
sección "La censura inquisitorial" Virgilio Pinto Crespo, José Martínez Millán, Jesús 
Martínez de Bujanda, Antonio Márquez y Lucienne Domergue fueron lo primero que 
escuché (y luego leí1) sobre ese tema y por eso creo que debo rendirles una vez más mi 
agradecimiento, como también a Ricardo García Cárcel, a quien conocí precisamente 
allí y que desde entonces me ha mostrado muchas veces su amistad y generosidad. Pero 
ésa no es mi única deuda. La mayor (en éste y en otros muchos sentidos) la tengo 
contraída con quien, preocupado por el desánimo producido por mi primer año de clases 
en la facultad, me propuso acompañarle al congreso, donde él había sido invitado a 
presentar la ponencia sobre "La Inquisición y el Estado"2. Francisco Tomás y Valiente 
no está ya aquí, porque fue absurda y vilmente asesinado el 14 de febrero de 1996, pero 
su memoria sigue viva, en mí como en muchos de los que leen estas páginas. Por eso he 
hecho este paréntesis y por eso le he dedicado desde entonces todo lo que haya podido 
hacer que merezca algo la pena en este terreno.  

Fin del paréntesis. 

Así pues, me veo en la necesidad de tratar de plantear el tema de la censura 
inquisitorial y el pensamiento científico intentando huir de los rancios tópicos al uso. 
Desde mi punto de vista, esto sólo es posible tras una crítica severa a los planteamientos 
tradicionales de este tema y sabiendo incorporar lo que las corrientes historiográficas 
recientes han aportado, especialmente en dos áreas necesariamente involucradas en las 

                                                 
1En el libro que recogió las ponencias y counicaciones del congreso: J. PÉREZ VILLANUEVA (dir.), La 
Inquisición española. Nueva visión, nuevos horizontes, Madrid, Siglo XXI, 1980; los trabajos citados, en 
pp. 513-613. 
2Ibidem, pp. 41-60. 
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nuevas respuestas a estos problemas: la historia del libro y la lectura y la historia social 
de la ciencia3.  

Por lo que respecta a esta última, cabe admitir que los historiadores de la ciencia 
no hemos conseguido transmitir –más allá de los estrechos círculos de los especialistas– 
nuestra insatisfacción sobre la larga y estéril polémica que, desde la abolición del Santo 
Oficio y la obra de Juan Antonio Llorente, ha acompañado siempre las incursiones 
sobre esa parte de nuestro pasado. 

La mayor parte de esas incursiones habían oscilado entre dos tonos extremos: el 
jeremíaco y el apologético. No voy a caer en una reiteración de los lugares comunes que 
la historiografía ha ido revisitando una y otra vez con poca o ninguna novedad. Eso se 
puede encontrar en diversos libros4 y comprobar la vigencia de los lugares comunes al 
leer o escuchar una y otra divagaciones periodísticas o tertulias de lo que en mi tierra se 
denomina desfaenats. 

Trataré, en cambio, de reelaborar algunas de las conclusiones que creí aportar 
hace más de una década en mi libro Ciencia y censura5, a la luz de las aportaciones 
antes mencionadas, para luego centrar la atención en seis ideas que me parecen 
fundamentales y que intentaré simplemente ilustrar con algunos testimonios tomados 
directamente de las fuentes inquisitoriales. 

La primera conclusión que hace ya doce años creía poder establecer era que se 
podía considerar superada la llamada "polémica de la ciencia española" y, dentro de 
ella, el aspecto que hacía referencia a las valoraciones globales sobre el impacto de la 
Inquisición en el cultivo de la ciencia en España. Hoy no soy tan optimista sobre este 
aspecto. Ciertamente, lo más rancio de aquel estéril enfrentamiento es hoy implanteable 
en términos explícitos, al menos en el ámbito académico más serio; pero buena parte del 
fondo de la polémica sigue latente en enfoques historiográficos recientes6. 
                                                 
3Algunas reflexiones sobre cómo la historia de la lectura podría enriquecer los planteamientos de los 
historiadores sociales de la ciencia, pueden verse en: J. PARDO TOMÁS, Historia de la ciencia e historia 
del libro ¿un desencuentro?, Dynamis, 17 (1997), pp. 467-474, a propósito de la publicación de dos libros 
de M. PEÑA, Cataluña en el Renacimiento: libros y lenguas, Lleida, Editorial Milenio, 1996; y El 
laberinto de los libros. Historia cultural de la Barcelona del Quinientos, Madrid, Fundación Sánchez 
Rupérez, 1997, que me siguen pareciendo dos excelentes guías para estos planteamientos; y de dos 
volúmenes colectivos que ofrecían un buen estado de la cuestión para entonces: H. E. BÖDEKER (dir.) 
Histoires du livre. Nouvelles orientations, Paris, IMEC Éditions et Éditions de la Maison de l'Homme, 
1995; y R. CHARTIER (dir.) Histoires de la lecture. Un bilan des recherches, Paris, IMEC Éditions et 
Éditions de la Maison de l'Homme, 1995. Por lo que se refiere a la historia de la ciencia, no es éste el 
lugar para ofrecer una guía bibliográfica al respecto. Remitimos al lector a la revisión de D. PESTRE, Pour 
une histoire sociale et culturelle des sciences. Nouvelles définitions, nouveaux objets, nouvelles 
pratiques, Annales. Histoire, Sciences Sociales, 50, nº 3 (1995), 487-522; y para el aspecto de la ciencia y 
su público al trabajo de S. SHAPIN, Science and the public, en R. C. Olby  et al. (ed.) Companion to the 
History of Modern Science, London, Routledge, 1990, pp. 990-1007 En castellano, continúa siendo 
orientador el conjunto de trabajos reunidos por J. ORDOÑEZ y A. ELENA, La ciencia y su público, Madrid, 
CSIC, 1990.  
4Sigue siendo de obligada consulta la antología de E. y E. GARCÍA CAMARERO, La polémica de la ciencia 
española, Madrid, Alianza, 1970, así como el capítulo inicial de J. Mª LÓPEZ PIÑERO, Ciencia y técnica 
en la sociedad española de los siglos XVI y XVII, Barcelona, Labor, 1979, pp. 15-15-37. 
5J. PARDO TOMÁS, Ciencia y censura. La Inquisición española y los libros científicos en los siglos XVI y 
XVII, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1991. 
6Puede resultar ilustrativo de lo que decimos la última versión de H. KAMEN, La Inquisición española, 
Barcelona, Crítica, 1999 o, en el terreno de la historia de la ciencia, el reciente libro de J. M. SÁNCHEZ 
RON Cincel, martillo y piedra: historia de la ciencia en España (siglos XIX y XX), Madrid, Taurus, 1999. 
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La segunda conclusión era que identificar censura inquisitorial con índices de 
libros prohibidos o expurgados era un gran error, que el método adecuado para 
aproximarse al problema no podía seguir siendo ir a escarbar en los índices nombres de 
grandes figuras de la ciencia y concluir que la presencia o ausencia de determinados 
nombres concretos era una prueba para afirmar o negar algo. 

La tercera conclusión se dirigía a negar categóricamente la validez de cualquier 
explicación monocausal. Si era cierta la "ausencia española del punto de partida de la 
llamada Revolución científica"7 (por usar la frase acuñada por López Piñero hace ahora 
veinte años, cuando por cierto el término Revolución científica tenía una vigencia 
historiográfica que hoy está en discusión8) la explicación de este hecho no podía 
limitarse a la acción represora de la Inquisición. 

La cuarta conclusión afirmaba que las tareas censoras del Santo Oficio se 
desarrollaron extraordinariamente desde mediados del siglo XVI hasta el primer tercio 
del siglo XVII, cuando sobrevino una crisis de tal magnitud que nunca más la 
Inquisición recuperaría la capacidad de trabajo y la eficacia que había conseguido, 
especialmente durante el medio siglo que fue desde 1583 a 1632. 

La quinta conclusión era que ese medio siglo de expansión de los mecanismos 
de control y censura sobre las lecturas circulantes se construyó fundamentalmente a 
través del estímulo al colaboracionismo y que esta llamada dirigida a los elementos y 
grupos sociales directamente dependientes del mundo de la cultura escrita y del libro 
(desde los libreros a los importadores de libros, pasando por los miembros del clero 
culto y, sobre todo, por el estamento universitario castellano) tuvo una respuesta muy 
positiva, incluso entusiasta en algunos momentos, que fue mucho más allá de la 
delación o de la autocensura. Sin esta colaboración estrecha por parte del stablishment 
intelectual no podía entenderse qué quiso decir eficacia represiva en el terreno de la 
actividad científica, fuera intelectual o práctica. 

La sexta conclusión planteaba que nos hallábamos ante una maquinaria 
arbitraria, de funcionamiento imprevisible que, a veces, se trababa o desengranaba, 
dejando grandes huecos en la red de control y, otras,  sin una explicación convincente 
para tal cambio, se lanzaba ferozmente y con una contundente eficacia contra ese 
temido "maestro mudo" que era el libro (en palabras del inquisidor general Sandoval9), 
sobre todo el libro extranjero. 

                                                                                                                                               
Una reflexión desde el punto de vista de un historiador de la ciencia, en: A. NIETO-GALÁN, The images of 
science in Modern Spain. Rethinking the "Polémica", en: K. GAVROGLU (ed.) The Sciences in the 
European Periphery during the Enlightenment, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1999, pp. 73-
94. También: A. MARTÍNEZ VIDAL; J. PARDO TOMÁS, Un siglo de controversias: la medicina española de 
los novatores a la Ilustración, en: J.L. BARONA, J. MOSCOSO, J. PIMENTEL (eds.), La Ilustración y las 
Ciencias. Para una historia de la objetividad, Valencia, Universitat de València, 2003, pp. 107–135, 
especialmente pp. 108–110.  
7J. Mª LÓPEZ PIÑERO, Ciencia y técnica en la sociedad española de los siglos XVI y XVII, Barcelona, 
Labor, 1979, pp. 371-376; me resulta grato reconocer que precisamente este libro y, sobre todo, su autor, 
supieron estimular durante años mi trabajo en estos temas. 
8 Remitimos al lector a tres significativas revisiones sobre el asunto aparecidas en la última década: D. C. 
Lindberg & R. S. Westman, Reappraisals of the scientific revolution, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1990; F. H. COHEN, The Scientific revolution: a historiographical inquiry, Chicago, University of 
Chicago Press, 1994; y S. SHAPIN, The Scientific Revolution, Chicago, The University of Chicago Press, 
cop. 1996. 
9Index librorum prohibitorum et expurgatorum, Madrid, apud Ludovicum Sanchez, 1612, p. 2. 
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La séptima conclusión planteaba que los criterios de los censores no fueron 
siempre los mismos, ni formaron un cuerpo coherente y elaborado. Se trató más bien de 
una conducta arbitraria en su desarrollo, aunque dirigida siempre por una única 
obsesión: evitar el contagio protestante; al menos hasta la coyuntura tardía de 1789 en 
que el peligro extranjero tomó otra etiqueta coyunturalmente mucho más amenazadora 
que la ya anquilosada fiebre proselitista protestante. Casi nunca tal obsesión se dirigió a 
otros temas, entre ellos los científicos, que, desde el punto de vista inquisitorial, eran 
claramente secundarios. 

La octava conclusión, en cierto modo, no fui entonces capaz de plantearla de 
manera explícita, debido fundamentalmente a lo limitado de mi   aproximación a 
problemas como el de la eficacia de la censura, basándome exclusivamente en fuentes 
inquisitoriales10. Desde mi punto de vista actual, aquella implícita conclusión ponía el 
acento en el hecho de que la censura inquisitorial se dirigió más a los lectores que a los 
autores y que no todos los lectores fueron tratados de igual modo. 

Hasta aquí las conclusiones de aquel estudio de hace doce años. A partir de aquí, 
me gustaría entrar a proponer un marco interpretativo diferente, simplemente como una 
guía o propuesta de itinerario para futuras investigaciones, basándome en esas seis ideas 
que aludí al principio. 

1. LA DOCTRINA OFICIAL 
El Inquisidor General Bernardo Sandoval y Rojas, en el prólogo al índice de 

libros prohibidos y expurgados publicado en 1612 bajo su mandato, decía: 
"Por ningún medio se comunica y delata [la herejía] como por el de los libros, que, 

siendo maestros mudos, continuamente hablan y enseñan a todas horas (...) Deste tan eficaz y 
pernicioso medio se ha valido siempre el común adversario y enemigo de la verdad 
Católica"11. 

Así pues, la doctrina oficial fijaba como objetivo de la censura evitar que por 
medio de los libros se propagase la herejía, término que durante la mayor parte del 
período de plena actividad censora fue sinónimo de protestantismo. 

Los libros de autores protestantes (a la larga, por extensión, los libros publicados 
en las regiones europeas de confesión no católica) eran, en principio, sospechosos, 
aunque los de tema no religioso podían autorizarse, previo examen. 

Éste era el criterio determinante para decidir la adscripción de un autor en prima 
classis del índice, hecho que implicaba la total prohibición de cualquier obra de dicho 
autor mientras no se revisara. La primera clase de los índices se convirtió así en una 
nómina cada vez más extensa de autores protestantes, entre ellos muchos científicos, 
cuyas obras eran prohibidas completamente, de manera preventiva, mientras no se 
examinaran.  

Las consecuencias, a partir de aquí, fueron muy variadas. Si nos atenemos a 
cómo se leyeron los contenidos de los libros científicos que se examinaron, la relación 
de "las áreas de conflicto" no resulta demasiado complicada de hacer. 

                                                 
10En ese sentido, es justa la crítica que hace H. KAMEN, La Inquisición española, Barcelona, Crítica, 
1999, p. 
11Index librorum prohibitorum et expurgatorum, Madrid, apud Ludovicum Sanchez, 1612, p. 2. 
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Nos encontramos, en primer lugar, con tres disciplinas académicas altamente 
conflictivas, puesto que las tres interseccionaban con cuestiones trascendentales en la 
delimitación de la ortodoxia católica: la astrología judiciaria, la cronología y las 
filosofías naturales no aristotélicas. En segundo lugar, hallamos dos casos especiales de 
corrientes científicas con implicaciones cosmológicas o filosóficonaturales heterodoxas: 
el paracelsismo y el copernicanismo. Y, en tercer lugar, parece evidente una 
desconfianza de los censores hacia dos géneros de literatura científica cuyos contenidos 
se situaban con relativa frecuencia en las fronteras de la superstición: los libros de 
remedios medicinales y la literatura de "secretos naturales"12. 

Para aquéllos interesados puramente en la historia de las ideas aquí se pone el 
punto final. Y no es poco lo que queda por hacer en ese campo, puesto que seguimos 
careciendo de estudios que aborden de modo satisfactorio el análisis de las ideas en 
conflicto. Pero, tanto para la historia del libro y la lectura como para la historia social de 
la ciencia, la exigencia es ir más allá de estos límites, trascender las cuestiones 
relacionadas exclusivamente con una historia de las ideas hecha solamente a través de 
los contenidos de los libros. 

Un ejemplo bastará. El tema estrella de los acercamientos al conflicto entre 
ciencia e Inquisición en general ha sido, desde la historiografía decimonónica hasta hoy, 
el de la prohibición de la teoría heliocéntrica por un decreto de la Congregación romana 
en 1616 y las consecuencias que ello tuvo, entre otras el sonoro proceso contra Galileo. 
Un tema muy interesante para la historia de las ideas, no hay ni que dudarlo13. Desde el 
punto de vista que me interesa mantener aquí ahora, se trata en cambio de un excelente 
ejemplo para plantear qué era importante y qué no lo era tanto para la doctrina oficial de 
la censura inquisitorial española. 

Como es sabido, el 23 de agosto de 1634 un decreto de la Congregación romana 
prohibía el Dialogo di Galileo Galilei dove nei congressi di quattro giornate si discorre 
sopre i due Massimi Sistemi del Mondo, Tolemaico e Copernicano. Tal prohibición no 
fue recogida en el índice del Santo Oficio español de 1640, ni en los posteriores. ¿Por 
qué? Pues por algo que nada tenía que ver con Galileo, ni con la astronomía, ni con la 
tesis heliocéntrica, sino con los derechos de regalía del rey de España en Sicilia, 
defendidos en la obra Notitiae Siciliensium Ecclessiarum (Palermo, 1630) del jurista 
Rocco Pirro, prohibida en ese mismo decreto, junto a otras 23 obras, entre ellas la de 
Galileo. Nadie en la Inquisición española se ocupó de esas otras obras; simplemente, se 
decidió ignorar el decreto de Roma porque condenaba una obra que defendía los 
intereses de la corona española14. 

Sin embargo, no cabe duda de que en el siglo XVII español (y en la mayor parte 
del XVIII) casi nadie defendió públicamente la tesis heliocéntrica, ni parece que la obra 

                                                 
12Un desarrollo por extenso de lo que se sintetiza en este párrafo, puede verse en: J. PARDO TOMÁS, 
Ciencia y censura..., pp. 149-264. 
13Y que, por fortuna, ha tenido también interpretaciones renovadoras que lo han sustraído, en parte, de 
los manidos argumentos justificatorios o descalificatorios tradicionales, que todavía pesan de manera 
evidente en, por ejemplo, el debate en torno al reciente "perdón" de Karol Woytila y sus asesores. Sirvan 
como ejemplo el provocador Galileo eretico, de P. REDONDI (Torino, Einaudi, 1983; edición española, 
Madrid, Alianza, 1990) y más recientemente, desde la historia de la ciencia, M. BIAGIOLI, Galileo 
Courtier. The Practice of Science in the Culture of Absolutism, Chicago, The Chicago University Press, 
1993. 
14Archivo Histórico Nacional [en adelante: AHN], Inquisición, lib. 500, ff. 464r-466v. 
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de Galileo gozara de amplia difusión en España, aunque la tuvo en mayor grado de lo 
que tendemos a pensar. Lo que ocurre es que las intervenciones inquisitoriales en este 
tipo de materias a la hora de controlar quién sostenía o pensaba determinadas ideas en el 
interior de las fronteras no las podremos hallar nunca ateniéndonos a las reglas y los 
criterios de censura de la doctrina oficial. Para el caso del copernicanismo, por ejemplo, 
es mucho más útil averiguar qué pasó exactamente con Diego de Zúñiga y sus obras15; o 
qué impidió a Juan Cedillo dar a conocer su traducción de la obra de Copérnico16; o 
cómo "leyeron" el padre Sarmiento o Feijoo a Newton17; o cómo se "negoció" con Jorge 
Juan su formulación de la "hipótesis" heliocéntrica18. 

Sin movernos de la doctrina oficial, me parece más interesante subrayar dos 
principios rectores de la misma y que hasta ahora no han sido puestos de relieve, sin 
duda porque no se hallan formulados explícitamente en la normativa sobre la censura. 
Se trata, sin embargo, de dos aspectos mucho más decisivos, en mi opinión, a la hora de 
comprender las coordenadas del territorio en que el pensamiento científico se encontró 
con la censura inquisitorial: la legitimación de los teólogos como únicos capacitados 
para juzgar y la formulación de lo que podríamos llamar el "criterio de utilidad". 

La preeminencia total de los teólogos frente a los expertos de las otras facultades 
(artes, leyes y medicina) se muestra una y otra vez en la documentación inquisitorial. La 
consecuencia de esto para las demás disciplinas académicas, entre ellas buena parte de 
los conocimientos científicos, parece evidente que fue la subordinación al criterio de los 
teólogos. 

Esta cuestión se puso de manifiesto con claridad en el largo e interesante debate 
en torno a la prohibición de algunos supuestos y prácticas de la astrología judiciaria. En 
respuesta a un memorial que defendía a los astrónomos y matemáticos universitarios 
como los más cualificados para delimitar lo que abarcaba y lo que no abarcaba la 
prohibición de la regla novena del índice de 1583 sobre la judiciaria, un calificador 
afirmaba: 

"El juzgar lo que es lícito a sólo los teólogos y a puros teólogos pertenece, porque de 
lo que es lícito no hay reglas en la Astrología, sino en la sola Teología."19 

Éste fue el criterio general que se aplicó y se reiteró una y otra vez, siempre que 
fue cuestionado. Aunque, como veremos, la llamada al colaboracionismo fue llevada a 
todo el ámbito académico, los peritos de las otras facultades eran consultados y 
estimulados a delatar u opinar, pero ante cualquier duda o parecer contrastado era el 
teólogo, el "puro teólogo", el único legitimado para juzgar. 

En cuanto al "criterio de utilidad", ofreceremos tres ejemplos de cómo se fue 
definiendo en la práctica censora. El primero es un testimonio de fray Luis de Guzmán, 
de Sevilla, en una delación que envió a la Suprema, fechada el 7 de octubre de 1609. El 

                                                 
15V. NAVARRO BROTONS, The Reception of Copernicus in Sixteenth-Century Spain: The Case of 
Diego de Zúñiga, Isis, 86 (1995), 52-78. 
16M. ESTEBAN PIÑEIRO y F. GÓMEZ CRESPO, La primera versión castellana de 'De revolutionibus orbium 
coelestium': Juan Cedillo Díaz (1620-1625), Asclepio, 43 (1991), 131.162. 
17J. SANTOS PUERTO, El Padre Sarmiento y la introducción de Newton en España, Llull, 20 (1997), 697-
733. 
18A. E. TEN ROS, "No hay reyno que no sea newtoniano..." Sobre la introducción del newtonianismo en 
España, Archives Internationaux d'Histoires des Sciences, 43 (1993), 293-319. 
19AHN, Inquisición, leg. 4436, exp. 11. 
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razonamiento de Guzmán resulta especialmente esclarecedor de este "criterio de 
utilidad" no reflejado en ninguna norma pero presente una y otra vez en la doctrina 
oficial interna; el fraile sevillano delataba varios libros e insistía en lo perniciosa que 
resultaba su lectura: 

"[Aun] cuando no fueran tan nocivos y en daño de las proposiciones católicas y llenos 
de superstición, los fieles, que en tiempos tan corrompidos tienen necesidad de libros santos, 
no habían menester leer curiosidades tan vanas y sin provecho."20 

No era el único que mantenía esta tesis. El prestigioso censor Pedro de Valencia, 
en 1611, fue el encargado de dictaminar la ortodoxia de las Observationes 
chronologicae de Leonhart Krentzheim, obra aparecida en 1606; en su opinión, el autor 
era sin duda un luterano, porque elogiaba a autores luteranos, así es que: 

"Otras cosas semejantes ocurrirían si se leyese todo el libro. Por lo cual y porque no 
haría falta este autor en la materia que trata habiéndola tratado tantos y tan doctos escritores 
católicos, parece sería más conveniente prohibirlo que expurgarlo."21 

El tercer y último ejemplo es de más de veinte años después y sentencia con 
mayor rotundidad la definitiva cristalización del criterio de utilidad. Un estrecho 
colaborador en la elaboración de los índices de 1632 y 1640 (quizá el inquisidor 
Fernández Portocarrero), escribía en 1634: 

"Es menos inconveniente carecer de algunas curiosidades que traen algunos de estos 
libros (no es sola la curiosidad utilidad) que ponernos a peligro de que entre el veneno de la fe 
con paliación de curiosidad" 

Ante el dilema de prohibir preventivamente obras que, desde el punto de vista de 
la ortodoxia, no tenían otro contenido "peligroso" que el nombre de su autor o dejarlas 
circular, acabó imponiéndose la idea de que sólo se debían permitir la obra que tuviera 
"utilidad notoria, eminente y precisa y [que] redunde en bien de la fe"22. 

Ésta era, a grandes rasgos, la doctrina oficial en lo referente a las obras de temas 
científicos. Resulta evidente que la realidad impuso serias limitaciones a la hora de 
ponerla en práctica. En primer lugar y de manera destacada, por la misma magnitud de 
la labor que dicha doctrina obligaba a llevar a cabo. El triunfo de criterios como el de 
considerar la "utilidad" de las obras  científicas o filosóficonaturales que debían 
examinarse era, en cierto modo, el reconocimiento implícito por parte de los censores 
de la incapacidad de acometer la tarea en la que su propia lógica represora les había 
embarcado. Intentaremos desarrollar un poco más esta idea. 

2. EMBARCADOS EN UNA TAREA IMPOSIBLE: LA REDEFINICIÓN DEL 
UNIVERSO DE LAS LECTURAS PERMITIDAS 

En teoría, se aceptaba el reto de releer una ingente masa de producción impresa 
que, además, crecía de forma abrumadora. En la práctica, se examinaban sólo los libros 
científicos que llegaban a manos inquisitoriales, bien por la vía de la delación, bien por 
la vigilancia de puertos y fronteras o las visitas a las librerías, bien como resultado de 
los "escrúpulos" de algunos lectores, como veremos más adelante. El resto quedaba 
inmerso, en su mayoría, en el inmenso pero inoperante cajón de sastre de las 
prohibiciones preventivas. 

                                                 
20AHN, Inquisición, leg. 4517, exp. 2. 
21AHN, Inquisición, leg. 4437, exp. 9 [el subrayado es nuestro] 
22Ésta y la anterior en: AHN, Inquisición, lib. 291, f. 441r. 
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El mecanismo era en sí perverso: la utilización de la prima classis de los índices 
como censura preventiva obligaba a desplegar costosas y complicadas estrategias para 
obtener información bibliográfica y a acometer esas tareas de relectura en función del 
acceso real a lo que se había prohibido a priori. 

Ya en los catálogos quiroguianos, pero sobre todo a partir del de 1612, el 
método principal consistía en hacer acopio de información a base de informadores 
desde el extranjero, catálogos de las ferias de Frankfurt o de compañías libreras 
holandesas, francesas, etc., e incluir el mayor número posible de autores para, en su 
caso, proceder después a establecer qué se podía leer de ellos y cómo. En el índice de 
1612, hay ya más de mil quinientos autores en la primera clase. Como es natural, nunca 
jamás los censores inquisitoriales españoles hubieran podido leer las obras de temas no 
teológicos o doctrinales de todos ellos. 

De este modo, se da la paradoja de que, en lo que a la relectura de la producción 
científica impresa procedente del extranjero se refiere, la Inquisición actuó, más bien, a 
remolque de la demanda del público lector hispano. En buena medida, visto desde este 
punto de vista, las fuentes inquisitoriales nos proporcionan una preciosa información 
(desde luego, no la única, quizá tampoco la mejor, pero aún así digna ser tenida en 
consideración) acerca de las lecturas (reales o, cuanto menos, proyectadas o deseables) 
de determinados grupos sociales con acceso a la literatura impresa extranjera, 
especialmente en los años en que las tareas de preparación de un catálogo movilizaban a 
buena parte de la maquinaria inquisitorial y a sus colaboradores. 

Por ejemplo, en los años setenta del siglo XVI, preparando el nuevo catálogo 
que se publicaría en 1584, vemos que los censores se embarcaron en la revisión, con 
vistas a su expurgación, de autores con obras científicas y filosóficonaturales de gran 
envergadura. Citaremos sólo algunos ejemplos: el doctor Diego de Vera, catedrático de 
teología en Salamanca, estaba embarcado en la revisión de las obras de Girolamo 
Cardano; el padre Mariana, en las de Nicolás de Cusa; otro censor, en la del Theatrum 
vitae humanae de Theodor Zwinger apenas salido en la edición parisina de 157123. Por 
no hablar del caso de Benito Arias Montano, que recibió el encargo de enfrentarse con 
la censura de toda la biblioteca de El Escorial. Hacia 1605, un consultor de Calahorra, 
Prudencio Carrión, opinaba que las omisiones y errores del catálogo de 1583 eran 
debidos a que se había hecho 

"con alguna priesa y por manos de personas impedidas con negocios de grande 
importancia en materias muy diferentes" 

Pero nada hace pensar que Carrión, u otros con mayores responsabilidades, 
fueran conscientes de la imposibilidad material de cumplir el objetivo, como lo 
demuestra la enjundia de muchas de las lagunas que se proponía enmendar el nuevo 
catálogo. Por citar sólo las que hacen relación a nuestro tema: las "muchas obras" de 
Guillaume Budé que quedaron sin censurar debidamente, las obras sobre cronología de 
Joseph Scaliger y Gerard Mercator, el De Secretis de Joachim Wecker, la no menos 
enciclopédica Magia naturalis de Giambattista della Porta, cuyo expurgo se había 
anunciado ya en el prohibitorio del año 1583, pero no se había llevado a cabo, y la 
reconsideración de las expurgaciones de los tratados de Girolamo Cardano De 
subtilitate y De varietate rerum24. 

                                                 
23AHN, Inquisición, leg. 4435, exp. 5. 
24AHN, Inquisición, lib. 291, ff. 361r-365r. 
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Lo que en todo caso puede resultar increíble, acostumbrados a la funesta y 
simplista idea de que el empeño intelectual es siempre y solamente en la "línea de 
progreso", es que algunas de estas relecturas se hicieron y que la esperanza de cumplir 
el empeño de releer autores tan complejos como Budé, Cardano o Della Porta, o tan 
técnicos como Mercator, estaba aún presente en el ánimo de los censores de las 
primeras décadas del siglo XVII. 

Lejos de enmendarse, la lógica del procedimiento preventivo alcanzó su punto 
más alto con el catálogo de 1632. Las tareas iniciadas en 1605 no se detuvieron ni 
mucho menos con la publicación del índice de 1612. Por el contrario, tanto la aparición 
de los apéndices de 1614 y 1628 como la documentación inquisitorial conservada nos 
permiten afirmar que durante treinta y cinco años (desde 1605 hasta 1640) la 
Inquisición siguió empeñada en esa tarea imposible y abocada al fracaso. Fueron los 
años más activos desde ese punto de vista; fueron también los últimos años de esfuerzo 
real en esa dirección. La crisis abierta en 1632 con la aparición del polémico índice del 
inquisidor general Zapata y no cerrada con su enmienda en el de 1640 no hizo sino 
mostrar la imposibilidad de la tarea; los sesenta y siete años sin catálogo que 
transcurrieron hasta la aparición del de 1707 son la prueba más contundente de ello. 

El problema es que la conciencia de la imposibilidad de conseguirlo, aunque se 
abrió camino lentamente, nunca dio como resultado un cambio de planteamiento. 
Cuando se desistió, el fracaso no fue explícitamente reconocido, no se vinculó a la 
imposibilidad material e intelectual del empeño, sino que se utilizó el triunfalismo de la 
retórica de la "limpieza", como se utilizaba la limpieza de sangre de las personas en otro 
orden de justificaciones propagandísticas de la acción del Santo Oficio. La idea se 
formulaba más o menos así: no vale la pena esforzarse más, porque hemos conseguido 
el objetivo: los reinos están limpios de herejía. 

3. LOS ENORMES MÁRGENES PARA LA ARBITRARIEDAD 
Llegados a este punto, parece obvio que la consecuencia más inmediata de la 

doctrina oficial y de las limitaciones de todo tipo a las que se vio sometida para ser 
puesta en práctica, nos obliga a considerar los enormes márgenes dejados a la 
arbitrariedad. De nuevo, algunos ejemplos tomados directamente de las fuentes 
inquisitoriales pueden servir para ilustrar este punto y dejarlo, al menos, planteado para 
ulteriores desarrollos. 

En 1561, el doctor Millán, comisario inquisitorial en Sevilla había recogido gran 
cantidad de libros en el Hospital del Cardenal; algunos constaban en el índice de 1559 
pero otros no, aunque los había recogido igual porque -decía- "tienen muchas 
supersticiones aunque con títulos de libros de medicina". Millán preguntaba a sus 
superiores qué debía hacer con ellos. La Suprema anotó al margen de la carta la orden 
para Millán: "Quémense"25. 

En otro orden de cosas, la decisión de incluir autores en la prima classis era a 
veces tan arbitraria como la que nos cuenta en 1618 fray Francisco de Jesús, un 
visitador de librerías madrileñas que había trabajado en la preparación del índice 
publicado seis años antes. Al ser preguntado sobre las obras de dos juristas incluidos en 
la primera clase del índice, explicaba: 

                                                 
25AHN, Inquisición, lib. 574, h. 350r. 
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"no se pudieron haber ni reconocer cuando se ordenó esta primera clase y sólo contó 
entonces que era autor que se podía poner en primera clase por una relación que envió un 
padre de la Compañía desde Alemania y con este mismo fundamento, sin más conocimiento de 
los autores, hay otros algunos en la primera clase"26 

El tercer ejemplo es bastante posterior. Tras la crisis del catálogo de 1632 y en 
plena coyuntura de parálisis o anquilosamiento de las tareas censoras, la dificultad de 
encontrar expertos en materias tan diversas y el deterioro del rigor intelectual de los 
censores, se hizo aún más evidente. El calificador Tomás de Herrera se expresaba así en 
1648 con respecto a Daniel Sennert, sin duda la figura médica más importante en el 
primer tercio del siglo XVII y de amplia vigencia durante casi toda la centuria: 

"Este autor me parece manifiestamente herege y assí juzgo que V. A. debe recoger 
estos libros, por lo menos hasta que se vea si son capaces de expurgación. Y es necesario 
encomendar que vean estos tres tomos a personas muy desocupadas, porque para averlos de 
leer todos haziendo juicio de sus doctrinas no sé si bastan dos años; y es también menester que 
tengan muy buena vista para leer tanto y de letra tan menuda. Y que tengan mucha noticia para 
que puedan reparar en todo. Por lo que yo e visto estos días, siento que estos tres tomos se 
deben prohibir totalmente"27 

La arbitrariedad de las prácticas era consecuencia de la arbitrariedad en la 
aplicación de los criterios censores habituales; la calificación de una obra del católico 
Van Helmont en 1625 proponía que se prohibiera el impreso y 

"aun el autor, porque es tan herege como atrevido y criado entre luteranos y 
calvinistas, como se ve por el espíritu propio a que se acoge y desecha la enseñanza de los 
doctores"28 

El instrumento de la prohibición por edictos fue también claro ejemplo de 
arbitrariedad. No sólo porque muchas veces no fueron reflejados en los catálogos 
sucesivos, pese a ser efectivos en el momento, sino porque en ocasiones se dirigieron 
contra obras cuya prohibición no obedecía a criterios emanados directamente de la 
doctrina oficial, sino a decisiones tomadas al albur de delaciones o denuncias de 
particulares. Resulta muy difícil evaluar esto, pero sin tenerlo en cuenta es imposible 
comprender la enorme divergencia entre lo que fue oficialmente prohibido y lo que 
efectivamente fue hurtado al público lector. 

Los ejemplos expuestos hacen referencia sobre todo a la arbitrariedad de los 
criterios de la Suprema, porque las fuentes proceden de ahí. Pero la arbitrariedad se 
plasmó también en determinadas prácticas de efectos opuestos que, si por un lado, 
convirtieron en rutinarios e ineficaces algunos controles, por otro lado daban lugar a 
esporádicas actuaciones represoras de gran dureza en muchas decisiones coyunturales 
tomadas al margen o haciendo caso omiso de la doctrina oficial. En este sentido, debería 
ser objeto de especial atención la práctica real en las actuaciones de los tribunales 
locales, interpretando a su arbitrio determinadas normas de la Suprema, como muestra 
claramente el ejemplo de los memoriales de 1634. 

Los memoriales de 1634 son una docena de inventarios que recogen los títulos 
(y, a veces, el número de ejemplares) de los libros en poder de los distintos tribunales de 
distrito en ese momento. Fueron remitidos a la Suprema ya que el Consejo los había 
solicitado en el marco de la convulsa coyuntura originada por el polémico índice de 

                                                 
26AHN, Inquisición, leg. 4470, exp. 16. 
27AHN, Inquisición, leg. 4440, exp. 4. 
28AHN, Inquisición, leg. 4437, exp. 9. 
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1632. Más de tres mil obras estaban recogidas; el 11 % de ellas puede ser considerado 
de carácter científico, un porcentaje más alto que el que se deduce de los índices, en 
torno al 8 %. Pero el dato más sorprendente es que entre los títulos recogidos había más 
obras que no constaban en el índice que las que sí estaban, a lo que hay que añadir las 
que se autorizaban debidamente expurgadas y cuya presencia en los tribunales 
demuestra hasta qué punto el mecanismo de la expurgación podía convertirse 
paradójicamente en prohibición de facto. Hay para todos los gustos: obras no prohibidas 
de autores de segunda clase, obras de temas "sospechosos" aunque nunca prohibidas, 
pero también muchas obras cuyo contenido hace inexplicable su presencia en los 
depósitos inquisitoriales29. 

Estos enormes márgenes de arbitrariedad provocaron en el mercado del libro dos 
efectos claramente divergentes: por un lado, una tremenda incertidumbre con respecto a 
la actuación inquisitorial al respecto; por el otro, una conciencia de una relativa 
facilidad para sortear los mecanismos de control y censura. Pero la arbitrariedad tenía 
otro efecto que resulta fundamental tener en cuenta, aunque sea difícil de calibrar: la 
inseguridad para los poseedores de libros y para el público lector en general. 

Este hecho pone en primera línea una cuestión que planteábamos al principio: la 
censura inquisitorial no actuó casi sobre los autores (la mayoría de ellos lejos de su 
alcance), ni siquiera sobre los libros por sí mismos, sino que iba claramente dirigida a 
los lectores: ellos eran su principal preocupación. Por eso resulta extraño que este 
enfoque apenas haya sido abordado por los historiadores de la censura, cuando debiera 
ser un elemento interpretativo clave. 

4. MOLDEADORES DE CONDUCTA ANTE LA LECTURA NOVEDOSA 
No es éste el lugar para ocuparnos de cómo  y en qué sentido se moldeó una 

conducta "ortodoxa" hacia la lectura en general y hacia la de la literatura científica en 
particular. Creo que es un campo sobre el que apenas se ha avanzado y al que 
necesitamos urgentemente que se le preste atención. Me limitaré a ofrecer algunos 
testimonios relativos a dos aspectos de este complejo problema relacionados más 
estrechamente con las prácticas inquisitoriales: los "escrúpulos" del lector y ciertos 
modos atípicos de lectura provocados por la acción inquisitorial30. 

Citaré solamente dos ejemplos acerca de las  consecuencias de los "escrúpulos" 
ante determinadas lecturas. 

El primero es el caso del chantre de Pamplona, Baltasar de Andrada, lector de la 
Historia animalium de Konrad Gesner, la Cosmographia de Merula y el Atlas de 
Mercator. Hacia 1609, escribió a la Inquisición exponiendo sus escrúpulos ante la 
lectura de estas tres obras; en su exposición, defendía el enorme interés y calidad 
científica de las mismas, pero le preocupaba que Mercator y Merula fueran herejes y 
que el segundo dedicara su libro a las Provincias Unidas; en cuanto a Gesner, aunque su 

                                                 
29AHN, Inquisición, leg. 4470, exp. 3 contiene noticias acerca del origen de estos memoriales; AHN, 
Inquisición, leg. 4517, exp. 1 contiene las relaciones de las obras que se guardaban en la mayor parte de 
los tribunales peninsulares en 1634. 
30No se sugiere por ello que fuera el censor inquisitorial el agente fundamental para implantar y moldear 
esas conductas. Como resulta evidente en los ejemplos elegidos, el confesor jugaba un papel esencial. La 
interacción entre ambos -censor y confesor- fue sin duda una fórmula de gran eficacia en éste como en 
otros aspectos. En este sentido véanse las consideraciones de Adriano PROSPERI en su excelente, 
Tribunali della coscienza: inquisitori, confessori, missionari, Torino, Einaudi, 1996. 
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obra sobre los animales estaba expresamente autorizada desde 1584 (con la consabida 
nota sobre su nombre: auctor damnatus), quería confirmar: 

 "si hay algún género de escrúpulo en tenellas, por ser libros muy esenciales, porque 
no hay cosa escrita de la dicha materia que no esté con gran distinción"31. 

El segundo caso es el del doctor Cristóbal Dávila, médico en Trujillo. Cuando 
apareció el índice de 1612 con la prohibición de todas las obras de Fuchs y la obligación 
de expurgar algunas de medicina para permitir su lectura, el médico tenía un ejemplar 
de la edición de las Opera omnia medica del médico alemán, impresa en Francfurt en 
varios tomos, en 1604,  por lo que la entregó a fray Francisco de Jesús. Éste le devolvió 
enseguida los tomos que contenían los escritos de Galeno editados por Fuchs y, pasado 
un tiempo, le devolvió el resto: 

"diciéndome podía estudiar en ellos. Con la cual fe los tuve, hasta que un confesor 
mío en esta ciudad de Trujillo tuvo escrúpulo [...] por no constar que el padre fray Francisco 
tuviere comisión para volvérmelos y darme la licencia dicha..." 

Los escrúpulos del confesor se transmitieron al médico y éste entregó los libros 
al comisario inquisitorial Juan de Malaver. A los tomos de Fuchs, además, añadió tres 
obras de Cardano y los cuatro tomos de las centurias médicas de Martin Rulandt. Dávila 
no dudó en acompañar la entrega con un escrito en que defendía el valor científico de 
las obras de Fuchs y cuestionaba los reparos del expurgatorio a los comentarios a 
Galeno como cuestiones de detalles nimios (como llamar "divino" a Platón, alabar 
demasiado a Galeno, o referir una anécdota "harto deshonesta" de Diógenes Laercio). 
Dos años más tarde, Dávila aún no había recuperado su modesta biblioteca científica. 
No sabemos si consiguió hacerlo algún día32. 

El otro aspecto que señalábamos es solamente un indicio de cómo, de un modo 
un tanto sorprendente, ciertas prácticas de lectura (que hoy llamaríamos "de solapa") 
podían ser moldeadas o, en cierto modo, facilitadas por la existencia de la censura 
inquisitorial. El resultado de lo que hemos perfilado antes como los treinta y cinco años 
de frenética actividad censora (1605-1640) fue expuesto con claridad por un estrecho 
colaborador en esas tareas, en 1634; aunque su valoración de la eficacia debe ser 
tomada con cautela, lo que aquí nos interesa es lo que dice después: 

"De los libros que salen nuevamente de herejes (y salen cada día enxambres de ellos) 
son muy pocos los que llegan a España, que por vigilancia que hay en los puertos no pueden 
libremente enviarse acá, ni entrar. Lo que viene más de ordinario son las copias de las 
mundanas o ferias que se celebran en diversas partes del Norte, donde envían diversas 
imprentas célebres, o mercaderes gruesos, la nómina de libros que de nuevo se han impresso, 
para que en aquel concurso de las ferias se tome noticia de ellos y se divulguen. Destas 
nóminas suelen venir acá algunas y por su relación se suelen gobernar algunos que quieren 
ganar opinión de que tienen grandes noticias de libros, y no tienen más que los nombres y 
alguna generalidad de lo que tratan, si lo trae la nómina"33. 

En principio, el testimonio sobre esta práctica de lectura puede parecer 
anecdótico, pero desde nuestro punto de vista no lo es en absoluto. Las controversias 
científicas o filosóficonaturales, una forma de producción textual tan desarrollada a lo 
largo de todo el proceso de aparición de la ciencia moderna, se basaron en buena 
medida en la capacidad de leer, releer, criticar o glosar los textos de los oponentes o de 

                                                 
31AHN, Inquisición, leg. 4444, exp. 60. 
32AHN, Inquisición, leg. 4471, exp. 27. 
33AHN, Inquisición, lib. 291, f. 440v. 
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los partidarios. Hasta bien entrado el siglo XIX (aunque, quizá, en cierta medida, nunca 
ha desaparecido), una retórica basada en los alardes de erudición formó parte del modo 
de argumentar "científicamente". Las prácticas de lectura, pues, no son en absoluto un 
aspecto anecdótico. 

Si la historiografía reciente se muestra en general de acuerdo en la afirmación de 
que la represión inquisitorial tuvo una vertiente "pedagógica"34, debería ponerse cierto 
empeño en demostrar que ésta se plasmó también en materia de libros y que consiguió 
un relativo éxito en su papel "moldeadora de las conductas". En nuestro caso, un eficaz 
papel moldeador de actitudes y prácticas intelectuales, al que respondió singularmente 
bien la elite académica e intelectual poderosa y sólidamente establecida en el sistema: 
miedo a la novedad, represión de la curiosidad, pedagogía de hábitos de trabajo 
intelectual escolásticos (en el sentido amplio de la palabra), apego a la doctrina segura, 
escaso estímulo para extranjerizar recorridos intelectuales, tanto en el aspecto físico de 
los viajes como en el aspecto de ese viaje que es siempre la lectura. 

A la luz de estas cuestiones, y pese a la escasez de estudios que vayan en esta 
dirección35, puede intentarse una hipótesis interpretativa que plantee la evolución 
cronológica de la actividad científica en España en paralelo con la de la censura 
inquisitorial, no para volver a caer en el error de establecer una perversa y unívoca 
relación causa-efecto, sino para tener un marco en el que incluir la variable acerca de las 
actitudes de las elites intelectuales respecto a la lectura novedosa o, simplemente, 
procedente del mundo no católico. Respondería a ello el progresivo deterioro que se 
experimenta a partir del periodo 1559-1583, pero mucho más en el medio siglo que va 
de 1583 a 1632. Después, por mucho que el bloqueo por saturación sea evidentísimo en 
la maquinaria censora del Santo Oficio tras la crisis 1632-1640, lo que queda en las 
décadas que le siguen es bien poco. Por eso el período 1640-1670 sigue siendo el más 
negro, quizá el único que sigue pudiendo ser pintado en una única gama de tintes 
oscuros36. El resto, todo es matizable. Sólo algunos miembros de las generaciones que 
maduraron en torno a 1670-1720 comenzaron a superar ese desfase que se había creado 
con respecto al clima intelectual en otros ámbitos europeos. En el periodo posterior, la 
relación de fuerzas cambió y esos hábitos intelectuales moldeados a lo largo de siglo y 
medio se modificaron, en buena medida. Puede resultar adecuado, en mi opinión, 
entender la actividad científica en la Ilustración española bajo esta perspectiva, que, de 
paso, ayuda a comprender la génesis de toda la interpretación liberal acerca del papel de 
la Inquisición en el "atraso científico español". 

Pero, a mi modo de ver, faltaría introducir aún otros dos elementos importantes 
para comprender la interacción de lectores y censura inquisitorial. Uno del lado 
inquisitorial: la componente discriminatoria en el papel moldeador de las conductas ante 
la lectura. El otro del lado del los lectores: sin el colaboracionismo de las elites 

                                                 
34Así puede juzgarse desde la aparición y recepción de la obra de B. BENNASSAR  et al., L'Inquisition 
espagnole, Xve-XIXe siècle, Paris, Hachette, 1979 (versión española: Inquisición española: poder político 
y control social, Barcelona, Crítica, 1981.  
35Entre las excepciones, cabe señalar el libro de A. WERUAGA, Libros y lectura en Salamanca: del 
Barroco a la Ilustración (1650-1725), Salamanca, Junta de Castilla y León, 1993. 
36Aunque quizá sólo por el momento. En este sentido, son digna de ser tomadas en consideración las 
hipótesis de François López acerca de lo mucho que falta por conocer sobre estas supuestas épocas 
oscuras, cada vez más restringidas en el tiempo: F. LOPEZ, Los novatores en la Europa de los sabios, 
Studia Historica. Historia Moderna, 14 (1996), 95-111. 
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académicas no puede entenderse hasta qué punto fue eficaz la pedagogía inquisitorial 
frente a algunos grupos de lectores. 

5. LA DISCRIMINACIÓN FRENTE A LOS LECTORES POTENCIALES 
Resulta casi innecesario señalar que las licencias para leer libros prohibidos 

fueron, en este sentido, un mecanismo de discriminación absolutamente transparente, si 
se las contempla desde la idea de la actitud moldeadora de conductas ante la lectura. El 
uso de este instrumento tampoco fue nunca sistemático ni coherente, también la 
arbitrariedad y la improvisación frente a la coyuntura actuaron aquí como líneas 
maestras de la política respecto a las licencias37. Pero lo que aquí nos importa es que el 
mecanismo de las licencias no fue sino la plasmación legal de la idea de un privilegio de 
lectura, destinado para los elementos "seguros" del sistema. Esto es algo que se ve en 
muchos casos y en coyunturas bien diversas. Baste pensar en los numerosos cortesanos 
ilustrados españoles que conocieron el alcance, pero también los límites, de ese 
privilegio. 

Un ejemplo extremo, es el privilegio de lectura que de facto se concedían los 
calificadores inquisitoriales para acceder de manera continuada a algunas obras 
hurtadas, sin embargo, a la circulación libre. Citaremos solamente un caso: la 
interminable expurgación de la Bibliotheca Universalis de Konrad Gesner pasó por las 
manos de muchos expertos censores. En 1594, uno de ellos fray Juan de Castañiza, 
acababa concluyendo: 

"puede ser el libro de provecho; aunque no me parece justo que ande vulgarmente, 
sino que el Consejo de la Inquisición tenga uno para cuando fuere necesario buscar autores y 
para hazer cathálogos de libros prohibidos. Y, si se permitiese, haber otro en la librería del 
Escorial, por ser librería general."38 

En el otro extremo de la escala de los públicos lectores, el sentido de la 
discriminación no fue menos claro. Lo demuestra, por ejemplo, la cuestión del distinto 
trato a las obras en latín y las obras en lengua vulgar, quizá uno de los primeros y más 
constantes indicadores de la discriminación. Más del 80 % de las obras científicas 
españolas censuradas están en castellano. El tratado sobre los sueños de Artemidoro, los 
libros de los inventores de las cosas de Virgilio Polidoro, o el tratado de magia natural 
de Giambattista della Porta, por citar sólo tres ejemplos, podían circular libremente en 
latín, mientras que estaban prohibidos o severamente expurgados en lengua vulgar. 

El caso de la tardía y debatida expurgación de la traducción castellana que el 
médico Andrés Laguna hizo del tratado de materia médica de Dioscórides es un ejemplo 
rico de matices. Al final, se optó por eliminar más de treinta pasajes, que jamás se 
habían cuestionado ni se cuestionaron en ninguna versión o edición latina o griega del 
texto. El peligro era, pues, que la obra cayera en manos de lectores no pertenecientes a 
la elite universitaria de sanadores, la única con acceso a la lectura en latín39. 

Directamente relacionado con el criterio de utilidad, del que ya hemos hablado, 
el procedimiento preventivo (que también hemos definido) facilitaba claramente esa 

                                                 
37Afirmación hecha sobre la base de la consulta de los libros de registros de la Secretaría de Cámara del 
Inquisidor General, donde se asentaban las concesiones y revocaciones de licencias: AHN, Inquisición, 
libs. 356-481. 
38AHN, Inquisición, leg. 4444, exp. 60, carta de fray Juan de Castañiza, del 15 de mayo de 1594. 
39Puede verse un desarrollo más extenso del caso en el ya citado Ciencia y censura..., pp. 216-219. 
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discriminación de los lectores potenciales. En palabras del propio Consejo de la 
Suprema explicando las normas aplicadas en el índice de 1640: 

"los libros que se prohiben es o porque no han llegado a nuestras manos o porque no 
consta de la utilidad y [porque], aunque tal vez conste, no es bien permitirlos a todos 
sugetos"40 

Si ésa era la postura de la cúspide de la jerarquía no resulta extraño que el resto 
de los elementos del sistema la asimilaran a su modo. El cura sevillano Luis de 
Guzmán, de quien ya hemos hablado cuando dábamos ejemplos sobre la doctrina oficial 
en torno a las obras científicas, denunciaba los libros de secretos naturales y advertía, 
refiriéndose a la obra del valenciano Jerónimo Cortés: 

"Librillo ordinario y que anda en manos de oficiales y mozuelos y mujercillas, tan 
perjudicial que en muchas confesiones me ha dado que entender con gente ordinaria acerca de 
la fe que ponen en algunas cosas y hierbas. Çierto yo me admiro cómo la santa y general 
Inquisiçión no ha advertido el inconveniente grande que trae consigo que semejantes cosas 
anden en lengua vulgar"41 

No se puede pedir mayor claridad acerca de la identificación precisa de públicos 
potencialmente peligrosos y de la discriminación basada en la realidad social del 
diferente manejo de las lenguas vulgares o del acceso al latín como lengua leída y 
escrita. Por eso parece llegado el momento de detenernos un poco en el estamento que 
monopolizaba el uso de ese instrumento de lectura culta que era el libro en latín.  

6. EL COLABORACIONISMO ACADÉMICO 
Para ilustrar esta idea, que ya ha venido siendo apuntada y, dado que no nos 

queda mucho espacio para extendernos en ella, expondré solamente dos ejemplos, que 
sirven para señalar hasta qué punto este factor fue importante y ha sido descuidado casi 
por completo en las interpretaciones más tradicionales.  

El primero muestra una tendencia que se observa una y otra vez a lo largo de los 
distintos periodos: los colaboradores fueron en muchas ocasiones más radicales en sus 
propuestas y más optimistas en la capacidad de la Inquisición que los propios 
responsables del Santo Oficio. En 1572, un catedrático de Teología de Salamanca 
estrecho colaborador del aparato inquisitorial, Francisco Sancho, informaba a la 
Suprema de lo siguiente: 

"A algunos Padres que dieron su parecer acerca del Catálogo, les ha parecido que, 
para bien del todo limpiarse estos Reynos de libros malos y malas doctrinas en ellos, convenía 
que se introduxese o huviese en España impressión de todos los libros que en ella huviesen de 
gastar y no se permitiesen entrar libros impressos en Reynos estrangeros. Pero esto muy 
difficultoso, aunque muy provechoso a su Magestad y a sus Reynos, si pudiese hazerse sin 
notable detrimento de las disciplinas y professores dellas." 

Sancho no dudaba en sumarse a otras propuestas que indicaban el clima 
existente en el mundo universitario. Como quiera que "algunos Padres" habían 
propuesto también prohibir los apuntes manuscritos de las lecciones que se impartían en 
las aulas, Sancho (recordémoslo: un catedrático) sugería: 

                                                 
40Novissimus Index (1640), ff. preliminares sin numerar. 
41AHN, Inquisición, leg. 4471, exp. 11. 
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"quizá sería buen occasión para que, de parte del Santo Officio, se prohibiese el dictar 
y dar manu scriptis los lectores en sus licciones"42. 

El despliegue de medios y la movilización de los colaboracionistas en el mundo 
universitario a partir de la carta acordada de 24 de diciembre de 1605, que abría el 
período de preparación del nuevo catálogo, fue aún más intenso. Por vez primera, se 
abría explícitamente la posibilidad de que otras facultades distintas a las de teología 
fueran directamente consultadas para que propusieran obras de autores condenados que 
fueran necesarias para sus disciplinas, para proceder a expurgarlas; entre la lista de 
obras de autores protestantes que debían revisarse, figuraban, por ejemplo: 

"Las de Thomas Erastus y Theophrasto Paracelso que pareciere a la facultad de 
Medicina serán de más provecho para uso de ella"43 

La respuesta a tal consulta fue contundente e indicadora del clima existente en el 
estamento académico: todas las obras de Erastus fueron prohibidas sin ningún tipo de 
expurgación, Paracelso pasó a figurar en la primera clase del índice y solamente su 
Chirurgia minor podía permitirse previo expurgo. Si en 1605 la oportunidad del tímido 
pero interesante paracelsismo hispano institucional parecía haberse extinguido por el 
momento, no fue sólo por la implacable censura inquisitorial, sino también por la 
inhibición o franca oposición de las instituciones académicas. 

7. HACIA UNA REDEFINICIÓN DEL IMPACTO DE LA CENSURA 
INQUISITORIAL SOBRE LA LECTURA DE LIBROS CIENTÍFICOS 

En una sociedad que hizo de la desigualdad social y de la perpetuación de los 
privilegios estamentales su columna vertebral estas peculiares relaciones de la 
Inquisición con unos u otros grupos de lectores es perfectamente coherente. 

La Inquisición desconfió sistemáticamente de los lectores "poco instruidos", 
controló y reprimió mucho más a las capas semi-instruidas que a las elites intelectuales 
de los diversos reinos, fueran éstas pequeñas y débiles o no tanto, según vamos 
averiguando últimamente. Estas elites intelectuales, durante la mayor parte del tiempo, 
una vez se superó el enfrentamiento con algunos sectores de las primeras generaciones 
de humanistas, no preocuparon demasiado a los censores inquisitoriales, porque en ellas 
habían encontrado casi siempre complicidad y colaboracionismo. En cambio, los grupos 
urbanos semi-instruidos, los lectores libres o que querían serlo, las mujeres, los jóvenes, 
los no universitarios o tonsurados, fueren sometidos a un control mayor, a una tensión 
implícita entre su acceso a la lectura y el miedo a la curiosidad, a la novedad. 

A la larga, fue en ese terreno donde se libró la batalla y fue en ese terreno donde, 
en otros países y en otras coyunturas, la renovación de conocimientos y prácticas 
científicas y los cambios sociales e ideológicos que trajeron consigo, surgieron y se 
desarrollaron. 

Por otra parte, la historia social de la ciencia ha ido abandonando en las últimas 
décadas muchas de las interpretaciones tradicionales basadas casi exclusivamente en el 
modelo "difusión-recepción" de las teorías científicas, para dar paso a explicaciones 
más complejas, en donde las condiciones sociales para el cultivo de las disciplinas y las 
prácticas científicas cobran especial importancia y donde conceptos tomados de la 

                                                 
42Ésta y la anterior cita proceden ambas de: AHN, Inquisición, leg. 4435, exp. 10, carta de Sancho, del 2 
de mayo de 1572. 
43AHN, Inquisición, lib. 291, ff. 361r-361v. 
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historia de la lectura, como por ejemplo el de "formas de apropiación", son utilizados 
para huir del simplista esquema de "invención-difusión-asimilación". 

Por todo ello, los historiadores de la ciencia deberíamos movernos en esas 
coordenadas. Se trata de un territorio más difícil, es evidente, con menos capacidad de 
obtener las respuestas en blanco o en negro que dan titulares en los medios de 
comunicación, pero un terreno mucho más fructífero, desde el punto de vista 
historiográfico, que las manidas polémicas y las preguntas mal planteadas. La ventaja 
de plantear esta situación desde esta óptica interpretativa es que nos permite salirnos de 
la estéril exposición de visiones catastrofistas y apocalípticas, seguidas de retahílas de 
estudios de "excepciones" o, en el peor de los casos, de afanes revisionistas basados en 
una acumulación de esas excepciones, que acaban, en el fondo, dando una visión 
tolerantemente comprensiva del conflicto y no van más allá de la siempre fácil 
caricatura de los desorientados comentarios procedentes de la tradición historiográfica 
liberal, más hija de los peores clichés de la Ilustración que de una voluntad 
historiográfica desprejuiciada. 

Sin negar que todos herederos tanto de aquellos apocalípticos como de algunos 
integrados más recientes, debemos saber salir del atolladero donde una y otra vez nos 
coloca su pesada herencia. El problema "Inquisición y pensamiento científico" puede 
enfocarse mejor, en mi opinión, desde esas nuevas perspectivas que, por una parte, lo 
integran en un contexto histórico general mucho más adecuado y, por otra, le permiten 
beneficiarse de lo mucho que la historiografía inquisitorial ha avanzado en las últimas 
dos décadas. De otro modo, corremos el riesgo de convertirlo en el único terreno en 
donde todavía tengamos que asistir a ese estéril debate entre apocalípticos e integrados. 


