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RESUMEN

Resefia: PENA DiIAZ, Manuel, Andalucia, pasado y presente. Una mirada heterodoxa. Granada: Centro de
Estudios Andaluces. Editorial Comares, 2020; 198 pags.
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A modo de advertencia, creemos que es preciso apuntar que el libro que resefiamos aqui, del que po-
dria decirse que es una historia de Andalucia desde la antigliedad a nuestros dias —pues, desde luego, lo
es—, muestra al lector, ya desde las primeras paginas, un conjunto de reflexiones, enfoques e ideas sobre
la historia que, por su gran profundidad, trascienden los intereses que en principio cabria asociar a los mas
comunes trabajos de historia local. Y no podemos esperar mas para decir que, este excepcional plus con
el que cuenta el apetecible y bien acabado librito que tenemos entre las manos, no nos sorprende, pues su
autor no es otro que Manuel Pefia Diaz, uno de los mayores expertos —si no el mejor— en la historia de la
vida cotidiana del ambito hispanico, que de forma sistematica se ha preocupado por dotar a sus estudios de
un enfoque critico, alejado del tradicional y edulcorado costumbrismo, y comprometido con las actitudes y
los sentires de las masas a través de sus acciones y a pesar de los discursos calculados, encorsetados, de
la oficialidad. Por eso mismo insistimos en que la «mirada heterodoxa» de esta historia de Andalucia, lejos
de condenarnos a trazar circulos sobre un listado limitado de lugares y hechos, nos abrira las puertas a un
mundo muchisimo mas amplio, invitandonos, pagina tras pagina, a la cavilacion y al pensamiento reposado.

Los cincuenta ensayos de que esta compuesto el volumen fueron publicados previamente como textos
aislados en diversas partes. Muchos de ellos son los prélogos que el autor fue preparando en su dia para
los diferentes numeros de Andalucia en la Historia, una revista especialisima que el profesor Pefa dirigio
durante mas de una década; otros son articulos recientes aparecidos en el diario Cronica Global, con el
que también nuestro autor ha colaborado por mas de un lustro; y por ultimo, se localiza igualmente alguna
que otra presentacion a otras publicaciones de interés, y que por su idoneidad tematica se ha incluido en el
conjunto. Todos estos capitulos, breves en extension, dotados de titulos sugerentes, redactados con gran
cuidado y claridad, y a menudo acompafados de un soporte bibliografico muy bien escogido, se organizan
siguiendo un orden cronolégico —que va desde Tarteso hasta la crisis del coronavirus— distribuido a través de
los siguientes bloques: “Pueblos y civilizaciones”, “Cuatro reinos cristianos”, “Ocho provincias separadas”,
“La autonomia”, y “Excursos”. Y en sus paginas, por otra parte, aparecen reproducidas multitud de imagenes
de las diferentes épocas —dibujos, pinturas y grabados— que contribuyen todavia mas a embellecer la obra y
a transformarla en un objeto deseable.

El resultado, por tanto, es el de un tomo diverso y colorido, que crea cierta adiccion, y que nos lleva a
viajar con la mente a multitud de épocas y lugares. También es un libro con las ideas muy claras. Esa va-
riedad tematica de la que hablamos —en su prélogo, Carlos Martinez Shaw lo tilda de patchwork—, parece
trabajar en todo momento al servicio de unas coordenadas ideoldgicas bien fijadas desde el principio, unas
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coordenadas que llegan a poner en cuestion asuntos tan universalmente asumidos como son el andalucismo
o la «identidad» andaluza, que en opinién del autor son elementos culturales tras los cuales se esconden los
movimientos, las estrategias, de las diferentes elites politicas, religiosas y sociales de cada época. Cuando
Manuel Pefia llama la atencion sobre la «falsa unanimidad del discurso, practica y representacion de la iden-
tidad andaluza» que Canal Sur ha promovido en los ultimos tiempos, nosotros no podemos evitar recordar
aquello que Pierre Nora aprecio al observar las extrafiadas reacciones en los estudiantes de secundaria
de la Francia de los afios 60 del siglo pasado, unas reacciones de gran incomprension, ya que no era facil
entender cémo, siendo ellos tan diversos desde el punto de vista racial y cultural, podian poseer aquella
identidad francesa —comun y Unica— que los libros de texto y los profesores predicaban.

A los ojos del poder, la unidad del pueblo en torno a ideas de indole consuetudinario (cuando el estado,
corte o gobernador de turno es quien se erige como garante y protector de aquellas tradiciones, historias
y mitos comunes que se materializan a través de simbologias y ritos de diversa tipologia) ha sido siempre
una cuestion fundamental. Obviamente, los pueblos de la prehistoria espafiola fueron los que fueron, pero
al franquismo le interesé subrayar su independencia, y no solo eso, sino su efectiva aglutinacion, por mucho
que tal término pudiese faltar a la verdad y distorsionar el indudable caracter plural con el que contaron nues-
tros antepasados protohistéricos. La Inquisicién, en su momento, hizo lo propio, y por eso queda patente que
entre finales del siglo XV y principios del XIX tuvo que arreglarselas para ir definiendo los contornos de la
ortodoxia dejando fuera de sus margenes a unos enemigos que podian ir cambiando segun las circunstan-
cias en cada momento. En unas ocasiones, la forma de erradicar toda presencia de «otredad» consistia en
la aplicacion de la violencia selectiva, en el ejercicio de la represion mas contundente (valga como ejemplo
el ignominioso episodio de la quema de manuscritos arabigos en la Granada de 1500); en otras, los especta-
culares memoricidios podian verse sustituidos por castigos no tan rimbombantes, pero igualmente efectivos:
nos referimos a la ridiculizaciéon del marrano, a la ignominia y el descrédito publico que merecian quienes
seguian profesando su antiguo credo prohibido durante los tiempos de la doctrina Unica, y que se canalizaba
a través de la colocacion del sambenito, una extravagante indumentaria llamada a despertar desprecio y
regocijo en la colectividad.

Podria creerse que entre la persecucion inflexible de las autoridades y las tacticas silenciosas de los
disidentes, solo quedaba la siempre clara masa de lo popular, blanca o negra en sus ideas, que comulgaba
ciegamente con el ideario establecido, o renegaba de él dedicandose a minarlo subrepticiamente. Sin em-
bargo, la realidad no debio de ser asi de sencilla la mayoria de las veces. En muchos de los capitulos de este
Andalucia, pasado y presente, vemos pasear a individuos y colectividades enteras que, lejos de protestar
y revelarse contra la injusticia, a menudo optaron por el mutismo conformista, o incluso por la mas clara de
las aquiescencias, tal y como llegase a explicar Antonio Gramsci cuando desarrollase la nocion de «hege-
monia cultural». Los bandoleros y bandidos andaluces, por ejemplo, que tradicionalmente han encarnado en
el imaginario colectivo la llamada «rebeldia de la miseria», no siempre actuaron de una manera solidaria y
empatica hacia los seres de su condicion (como lo hiciera en la literatura Robin Hood, el gran arquetipo de
la justicia social), sino que no dudaron en coaligarse con sefiores y oligarcas cuando eso pudo beneficiarles
de alguna forma. Y esto era asi porque, tal y como nos aclara Manuel Pefia, la praxis heterodoxa no era
Unica, como ocurria con el pensamiento ortodoxo, fijo en sus consideraciones, intolerante con las actitudes
discordantes, ya que «hay una sola forma de estar de acuerdo, pero hay muchas de disentir».

No hay duda de que esta leccién podria resultar hasta incomoda, el asumir que los desheredados de
la historia hubieran podido, segun las circunstancias, comulgar con las directrices de las elites opresoras.
Tampoco tuvo que serle sencillo a Hannah Arendt admitir que tras el genocidio nazi se hubiesen hallado mul-
titudes de judios dispuestos a colaborar con el régimen hasta limites insospechados. Otra cosa distinta —y
he aqui otra idea interesante que nos proporciona este libro— es que el poder tuviese que disefar elaboradas
campanas de propaganda para convertir a toda esa amalgama de movimientos distintos y con sus propios
matices en un enemigo visible, elemental, basico, facil de identificar y de delinear con adjetivos peyorativos,
0 a través de dibujos y caricaturas, todo para trazar una frontera entendible entre lo «nuestro» y lo demas.
Ejemplos de esta cuestion los encontrariamos en los pueblos gitanos que se asentaron en el sur de Espafa
desde el siglo XV, y bajo cuya etiqueta se aglutinaron seres de la mas diversa procedencia y etnia; o, por qué
no, en el pensamiento de aquellos rebeldes que se sublevaron en 1936 conducidos por idearios variados
pero que, con el paso de los meses, hubieron de ceder en sus reivindicaciones y doctrinas para construir un
bloque de apariencia coherente.
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Ante la pregunta que cabria hacerse en este punto: ;Debe entenderse que la discordancia de los movi-
mientos antagodnicos a lo largo de la historia rompe con la idea romantica de oposicion fiel, coherente, noble
incluso, que enarbolaron los desfavorecidos en nuestra ilusion, siendo por tanto estas unas iniciativas menos
licitas y loables a los ojos de la justicia?, nosotros respondemos que, por lo que se desprende del libro de
Manuel Pefia, no tiene por qué. De hecho, la sola idea de pretender «empaquetar» todos los movimientos
sociales existentes, con sus diferentes matices y particularidades, seria absurda. Es preciso recordar que
la transgresion no tomaba siempre la forma de un acto explosivo, reproducible una y otra vez, sino que se
materializaba a través de un sinfin de actitudes discretas y comunes perpetradas por gente normal —no por
criminales de renombre— en escenarios y contextos variables. La oposicion al sistema, por tanto, era una
cuestion cotidiana, no excepcional; de ahi que haya una gama tan variada de actitudes y que, por tanto, no
nos sea posible tipificarlas en un esquema fijo.

Sabemos que, desde el control, el apdstata tenia una sola identidad, un solo credo, y un solo habito (a
menudo se hablaba del «vulgo ignorante», o de las gentes de «sayo burdo», de la turba gris). Pero es obvio
que tal interpretacion distaba mucho de ser correcta. Mirando de cerca las vidas de los criminales, salta a la
vista a veces que sus actos se debieron solamente al infortunio, a la desesperacion o a la mala educacion,
y no a una genética determinada. «Comportamientos calificados siempre como delictivos —apunta nuestro
autor— deberian ser reconsiderados». No hay mas que ver la vida de los picaros, caracterizada a no poderse
mas por la irrespetuosidad hacia las instituciones y por la defensién de una filosofia de vida alejada de toda
costumbre o moralidad; planteamientos censurables todos ellos (como no), pero que despertaban cierto
atractivo entre los coetaneos mas normalizados. Esa vida retratada a través de los relatos de picaresca, la
de las Justinas, o la de los Guzmanes, Lazarillos y Buscones, era la vida de quienes no mostraban miedo
a hacer las cosas a su modo, alimentandose cuando tenian hambre y echandose a andar por los caminos
cuando querian cambiar de escenario, sin darle demasiada importancia a las cosas y estando dispuestos
a reir o a llorar cuando procediese. Y todo ello, ademas, encuadrado en un mundo que contaba con ideas
recias pero que era fragil a la hora de defenderlas, donde el apogeo cultural habia de convivir con la crisis
politica y econémica, y donde factores tan distantes como eran la lectura individual o los estragos de las epi-
demias de peste, eran razén para que el poder se realinease al compas de los movimientos «subterraneos»
de aquellos que solo buscaban la libertad.

«Escondida en el seno de una modélica sociedad confesional, presuntamente monolitica y monocorde
en su fe y en sus comportamientos, la realidad fue polifénica». No hay una idea que ronde a lo largo del libro
de una forma tan directa como esta. Algo que se aplica, ademas, a una de las cuestiones que con mas ma-
chaconeria se ha repetido desde hace mucho tiempo, y que nos habla de una suerte de «genoma» andaluz,
antiguo en la historia y robusto en sus ideas. Pues bien, también aqui tiene el profesor Pefia mucho que
recordar a sus lectores; datos historicos y reflexiones que, por lo menos, deberian hacer plantear cuestiones
de peso a quienes todavia hoy tienden a dar por sentadas las sentidas cantinelas de siempre. Y es asi que,
por una parte, nos interesa a este respecto la informacién proporcionada sobre las centenarias relaciones
entre Andalucia y Cataluia, que han dado lugar a multiples formas de memoria y a nuevas realidades (na-
cidas de aquellas memorias) merecedoras de una explicacion transversal e historicista: entre las paginas
de este libro aprenderemos sobre la llegada de los catalanes a tierras andaluzas en el siglo Xl —dentro
del proceso de expansion de la Corona de Aragén por el Mediterraneo y el norte de Africa—; de su nueva
colonizacion en el XVIIl —cuando zonas despobladas del sur quisieron ser reformadas—; y, desde luego, del
correspondiente camino de vuelta, es decir, de los viajes que los andaluces emprendieron hacia Cataluia,
sobre todo a mediados del siglo XX, dando lugar al vergonzante fenédmeno del barraquismo barcelonés, que
privaria a los andaluces del estatus de colonos convirtiéndolos en invasores.

La historia de los multiples periplos del pueblo de Andalucia hacia Catalufia y hacia otras partes de Eu-
ropa y del mundo es una cuestién llamativa sobre la cual el autor podria —seguro— seguir diciéndonos mucho
mas. Pero en este volumen, hallamos asimismo razones para creer que buena parte de lo que actualmente
asociamos a la idea de «andaluz» fue disefiado, construido, de un modo comparable a lo que Edward Said
aplicé al mundo islamico en su clasico Orientalismo (1978). Y es asi que descubrimos que las primeras vi-
siones «unitaristas» no datan en realidad de los tiempos de los Reyes Catolicos, sino de los dias del primer
Romanticismo, cuando muchos viajeros extranjeros comenzaron a dotar a sus relatos y obras artisticas de
elementos cargados de un folklore particular muy capaz de calar hondo en el sentir de los propios habitantes
de Andalucia. De nuevo, pues, una imagen de conjunto, Unica y robusta, que es elaborada con la ayuda de
muchas visiones diferentes, externas. Razén por la cual —piensa Manuel Pefia, como ya lo hiciera el profesor
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de instituto de la novela de José Saramago, E/ hombre duplicado (2002), que queria ensefar la historia des-
de el final hasta el principio, y no al revés— seria buena idea estudiar la identidad andaluza, no mediante la
«comprobacion de la unidady, sino del «analisis de la diversidad». Algo que cabria tener como revolucionario
si en efecto llegase a aplicarse en los centros de ensefianza secundaria, y que requeriria de profesores de la
talla de Arias Montano, capaces de balancearse entre la ortodoxia y la heterodoxia, o de Giner de los Rios,
que priorizé la formaciéon humanistica y la adquisicidon de una amplia cultura general durante la adolescen-
cia. Empresa esta utdpica en apariencia —y que es complicado imaginar para un futuro cercano y realista—,
a pesar de que, por ahora, los jovenes de hoy puedan ir probando a hacer su camino con libros como el de
Manuel Pefa.
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