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RESUMEN 
No caben dudas de que la antropofagia es un ingrediente central de la fábula de la bruja 
moderna y de que el canibalismo brujeril es una etapa relevante del proceso de 
construcción del mito caníbal en Occidente. Por ello resulta relevante profundizar el estudio 
de las relaciones entre los mitos de la brujería y del canibalismo en la Europa del 
Renacimiento. En lo que respecta a las coordenadas temporales en el presente artículo 
centraré el análisis en el siglo fundacional de la caza de brujas europea, mientras que 
desde una perspectiva espacial circunscribiré la indagación al espacio de civilización 
italiana central y septentrional. La historiografía reciente ha llamado la atención sobre la 
necesidad de regionalizar el estudio de la génesis de la mitología del sabbat. Durante 
mucho tiempo los especialistas asumieron que la persecución de la brujería temprano-
moderna se apoyó sobre un imaginario continental único. Sin embargo, la mitología 
centrada en el diabolismo tardo-escolástico adoptó características contrastadas según las 
distintas regiones europeas. Se trata de una constatación en extremo útil para el estudio de 
la caza de brujas a lo largo de toda su historia, pero de manera muy particular para el siglo 
fundacional del fenómeno.  
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ABSTRACT 
There is no doubt that cannibalism is a central piece of the early modern witch stereotype 
and that witchcraft has been also relevant to the elaboration of the cannibal myth in the 
West. For this reason, it is relevant to analyze on the relationships between both myths in 
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Renaissance Europe. I will focus the analysis on the first century of the European witch-
hunt, while from a spatial perspective I will circumscribe the investigation to central and 
northern Italy. Recently many scholars have drawn attention to the importance of 
regionalizing the genesis of the sabbat mythology. For a long time, historians have assumed 
that the prosecution of witchcraft was based on a single monolithic paradigm. However, the 
mythology centered on late-scholastic diabolism adopted contrasting characteristics 
according to the different European regions. This is an extremely useful finding for the study 
of the witch-hunt throughout its history, but in a very particular way for the first century of the 
phenomenon. 
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1. PLANTEO DEL PROBLEMA: ENCRUCIJADA DE IMAGINARIOS 

En el imaginario del sabbat que se configura en Occidente durante el siglo XV la bruja, 

entendida como fórmula de representación antes que como sujeto histórico real, era 

personalizada como apóstata, idólatra y sacrílega1. Era también expresión de una sexualidad 

desbordante. Con sus maleficios dañaba severamente los bienes y la integridad física de sus 

vecinos de comunidad. Los niños, en particular, se contaban entre sus víctimas predilectas. 

Pero muy especialmente durante el Renacimiento europeo se imaginó a las brujas como una 

voraces e incorregibles canibales: la carne humana era parte constitutiva de la dieta que 

consumían en sus convenciones clandestinas. De hecho, la bruja antropófaga europea merece 

por derecho propio un lugar privilegiado en la historia del metamito caníbal2. 

Sin embargo, con algunas excepciones que no hacen sino confirmar la regla, en la mayoría 

de las historias generales del canibalismo el constructo brujeril temprano-moderno es 

minimizado cuando no completamente ignorado3. El fundamento de semejante decisión carece 

de solidez: se postula que no cabe incluir a la supuesta antropofagia asociada al imaginario de 

 
1 Utilizo la expresión “fórmula de representación” como un conjunto de dispositivos culturales históricamente 

conformados, relativamente estables, fácilmente reconocibles y adaptables a diferentes contextos espacio-temporales. 
Véase BURUCÚA, José Emilio y KWIATKOWSKI, Nicolás, “Cómo sucedieron estas cosas.” Representar masacres y 
genocidios, Buenos Aires, Katz, 2014, p. 46. 

2 Concibo al metamito como una estructura cultural situada en un plano de abstracción mayor que los mitos 
históricamente observables. Éstos últimos serían, entonces, expresiones concretas en un tiempo y espacio específicos 
de metamitos más amplios y universales. Véase VERGARA ANDERSON, Luis, Cristianismo, historia y textualidad. 
Volumen II, México, Universidad Iberoamericana, 2019, p. 94. Desde esta perspectiva, la bruja-antropófaga 
renacentista debe concebirse como uno de los mitos individuales que integran el metamito caníbal.  

3 A modo de ejemplo véase CONSTANTINE, Nathan, A History of Cannibalism: From Ancient Cultures to Survival 
Stories and Modern Psychopaths, Edison (NJ), Chartwell Books, 2006; Manuel MOROS PEÑA, Historia natural del 
canibalismo, Madrid, Nowtilus, 2008; PANCORVO, Luis, El banquete humano. Una historia cultural del canibalismo, 
Madrid, Siglo XXI, 2008; AVRAMESCU, Cătălin, An Intellectual History of Cannibalism, traducido por Alistair Ian Blyth, 
Princeton, Princeton University Press, 2009 (2003). Los trabajos más recientes han comenzado a reparar la 
minimización de facto del estereotipo del sabbat renacentista en la historia universal del mito caníbal. Pero se trata de 
libros de síntesis centrados en el Medioevo. Véase MONTANARI, Angelica A., Il fiero pasto. Antropofagie medievali, 
Bologna, Il Mulino, 2015, pp. 151 y ss.; VANDENBERG, Vincent, De chair et de sang. Images et pratiques du 
cannibalisme de l’Antiquité au Moyen Âge, Rennes, Presses universitaires de Rennes/Tours, Presses Universitaires 
François-Rabelais, 2014, pp. 115-120. Cabe reconocer que también William Arens menciona el problema de las 
relaciones entre brujería temprano-moderna y canibalismo, pero se trata de referencias breves y aisladas, basadas en 
forma exclusiva en reflexiones extraidas del historiador Hugh Trevor-Roper. Véase ARENS, William, El mito del 
canibalismo. Antropología y antropofagia, traducción de Stella Mastrangelo, Madrid, Siglo XXI, 1981 (1979), pp. 91-92, 
161-162. 
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la brujería moderna en una historia universal del fenómeno caníbal porque se trata de una 

construcción ficcional, de un ejercicio de invención mitopoética. La argumentación no se 

sostiene: las obras de síntesis que dan cuenta de la evolución histórica de la antropofagia 

desde los tiempos prehistóricos hasta nuestro presente están plagadas de canibalismos de 

fantasía, de fábulas inventadas, de acusaciones infundadas. En la cultura occidental, de hecho, 

la androfagia irrumpe por primera vez en un artefacto literario, la Odisea de Homero4. 

Reaparece de manera recurrente en gran cantidad de mitos recogidos por autores clásicos 

posteriores5. La atribución del consumo regular de carne humana que Herodoto le endilga a un 

impreciso listado de pueblos esteparios de Asia Central, con los escitas a la cabeza, también 

es considerada por los especialistas una quimera con escasos fundamentos reales6. De igual 

manera son ficcionales las decenas de inverosímiles razas plinianas7. Lo mismo cabe decir de 

la antropofagia que del siglo XIII en adelante los europeos proyectaron sobre los mongoles8. Y 

sin embargo, éstos y muchos otros ejemplos de canibalismos ficticios ocupan, a diferencia del 

constructo mítico de la bruja temprano-moderna, gran cantidad de páginas en las monografías 

genéricas que aspiran a resumir con perspectiva holística la historia de la ingestión de carne 

humana en la larga duración. 

No caben dudas de que la antropofagia es un ingrediente central de la fábula de la bruja 

moderna y de que el canibalismo brujeril es una etapa relevante del proceso de construcción 

del mito caníbal en Occidente. Es precisamente la superposición de ambas constataciones la 

que justifica la necesidad de profundizar el estudio de las relaciones entre los mitos de la 

brujería y del canibalismo en la Europa del Renacimiento. Ahora bien, dada la bastedad del 

objeto de estudio resulta imprescindible proponer recortes. En lo que respecta a las 

coordenadas temporales, en el presente artículo centraré el análisis en el siglo fundacional de 

la caza de brujas europea, una etapa de poco más de un siglo que de manera convencional 

ubicaremos entre las décadas de 1420 y 1530. A medida que nos acercamos al siglo XVII 

percibimos que el canibalismo pierde centralidad en el relato de los demonólogos. Las 

referencias a la antropofagia se estandarizan y adquieren un tono marcadamente uniforme. 

Durante el Renacimiento tardío y el Barroco temprano sólo en la iconografía y en las artes 

visuales logró la deglución de carne humana asociada al conventículo nocturno conservar un 

lugar preponderante y un grado elevado de creativa originalidad9. En el discurso escrito, por el 

contrario, el peso de la bruja-caníbal decreció de manera sustancial y el contenido específico 

de los relatos se tornó repetitivo, monótono e indiferenciado. Por contraposición, durante el 

siglo fundacional de la caza de brujas el canibalismo no sólo ocupó en la tratadística 

demonológica un lugar de privilegio que luego perdería, sino que sus manifestaciones en los 

textos producidos por los agentes y por los ideólogos de la persecución desarrollaron una 

complejidad, una riqueza de detalles y una heterogeneidad multiforme que neutraliza cualquier 

ejercicio de simplificación que podamos ensayar. 

 
4 BARTRA, Roger, Wild Men in the Looking Glass: The Mythic Origins of European Otherness, traducido por Carl T. 

Berrisford, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1994, pp. 26-31. 
5 SANZ, Domingo F., “El fenómeno del canibalismo en las fuentes literarias grecorromanas: su mención en la 

mitología y la filosofía antigua”, Emérica. Revista de Lingüística y Filología Clásica, 81/1 (2013), pp. 111-135; HOOK, 
Brian S., “Oedipus and Thyestes among the Philosophers: Incest and Cannibalism in Plato, Diogenes, and Zeno”, 
Classical Philology, 100/1 (2005), pp. 17-40. 

6 MURPHY, E. M. y MALLORY, J. P., “Herodotus and the Cannibals”, Antiquity, 74 (2000), pp. 388-394. 
7 FRIEDMAN, John Block, The Monstruous races in medieval art and thought, Nueva York, Syracuse University 

Press, 2000, pp. 5-22; PHILLIPS, Seymour, “The outer world of the European Middle Ages”, en Stuart B. Schwartz 
(ed.), Implicit Understandings: Observing, Reporting, and Reflecting on the Encounters Between European and Other 
Peoples in the Early Modern Era, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp.47-49. 

8 GUZMAN, Gregory G., “Reports of Mongol Cannibalism in the Thirteenth Century Latin Sources: Oriental Fact or 
Western Fiction?”, en S. D. Westrem (ed.), Discovering New Worlds: Essays on Medieval Exploration and Imagination, 
Nueva York, Garland, 1991, pp. 31-68; JACKSON, Peter, “Christians, Barbarians and Monsters: The European 
Discovery of the World Beyond Islam”, en Peter Linehan y Janet L. Nelson (eds.), The Medieval World, Londres, 
Routledge, 2001, pp. 93-100. 

9 ZIKA, Charles, “Cannibalism and Witchcraft in Early Modern Europe: Reading the Visual Images”, History 
Workshop Journal, 44/1 (1997), p. 77-105; ZIKA, Charles, “Les parties du corps., Saturne et le cannibalisme: 
représentations visuelles des assemblées des sorcières au XVIe siècle”, en Nicole Jacques-Chaquin y Maxime Préaud 
(eds.), Le sabbat des sorciers, XVe-XVIIIe siècles. Colloque international E.N.S Fontenay-Saint-Cloud (4-7 novembre 
1992), Grenoble, Jérôme Millon, 1993, pp. 389-418; ZIKA, Charles, The Appearance of Witchcraft: Print and Visual 
Culture in Sixteenth-Century Europe, Londres, Routledge, 2007, pp. 210-219. 
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Cabe hacer referencia ahora a las coordenadas espaciales sobre las que trabajaremos en el 

presente artículo: la Italia central y septentrional. Resulta difícil justificar esta perspectiva sin 

hacer alusión a los aportes recientes de la historiografía sobre los orígenes de la caza de 

brujas y en particular a la propuesta de regionalización de la génesis de la mitología del sabbat 

realizada por el historiador estadounidense Richard Kieckhefer10. Durante mucho tiempo los 

especialistas asumieron que la persecución de la brujería temprano-moderna se apoyaba sobre 

un imaginario continental único en cuyo seno el sabbat funcionaba como principal eje 

estructurante11. Se postulaba que el sabbat había sido un concepto más o menos fijo que 

adquirió un formato establecido durante el temprano siglo XV y que de allí en adelante sólo 

admitió variaciones incidentales12. Se trata, con sus variantes, correcciones y matices, del 

modelo de análisis que se ha dado en llamar concepto acumulativo, colectivo o elaborado de 

brujería, una derivación de los neologismos alemanes Sammelbegriff o Kollectivbegriff 

acuñados por Joseph Hansen a principios del siglo XX13. 

Sin embargo, la mitología centrada en el diabolismo tardo-escolástico adoptó características 

contrastadas según las distintas regiones europeas. Se trata de una constatación en extremo 

útil para el estudio de la caza de brujas a lo largo de toda su historia, pero de manera muy 

particular para el siglo fundacional del fenómeno14. Kieckhefer formula al respecto una pregunta 

sugestiva: ¿un observador nacido y criado en el siglo XV habría asumido que las asambleas 

nocturnas de los brujos-valdenses del arco alpino y el solitario vuelo nocturno de la strega 

italiana eran, de alguna forma, variantes del mismo arquetipo?15 Al decir de Willem de Blécourt, 

el concepto acumulativo posee como mayor limitación un marcado sesgo homogenizador que 

complica la posibilidad de recuperar desarrollos locales en materia de mitología brujeril16. 

Dos son los paradigmas regionales a los que Kieckhefer otorga mayor relevancia en su 

propuesta. El primero se despliega a lo largo del arco alpino occidental y recibe el nombre de 

paradigma de Lausanne, Vaudois paradigm (en alusión del cantón de Vaud helvético) o 

paradigma clásico. El segundo, centrado de manera particular en la Italia central, gira en torno 

de la figura de la strega y recibe el nombre de paradigma de Umbria (en alusión a la ciudad de 

Perugia). A la par de estos desarrollos centrales el historiador estadounidense discierne la 

existencia de otras mitologías vernáculas secundarias, como la francesa (versión atenuada del 

paradigma suizo), la de la Italia alpina (fusión de las mitologías de Lausanne y de Umbria) y el 

modelo alemán (que tendrá en el Malleus Maleficarum su máxima expresión). Aun cuando el 

modelo de regionalización propuesto por Kieckhefer requiere matices, enmiendas y 

correcciones, funciona como una sofisticada y al mismo tiempo desafiante herramienta 

metodológica para encarar el estudio de las relaciones entre los mitos de la bruja y del caníbal 

en la Europa del Alto Renacimiento. 

 
10 Kiekchefer comenzó a elaborar su propuesta en un artículo pionero publicado en 1998. En este trabajo, sin 

embargo, el modelo de análisis aparece sólo esbozado y lejos de la profundidad que adquirirá en publicaciones 
posteriores. Véase KIECKHEFER, Richard, “Avenging the Blood of Children: Anxiety Over Child Victims and the Origins 
of the European Witch Trials”, en Alberto Ferreiro (ed.), The Devil, Heresy and Witchcraft in the Middle Ages: Essays in 
Honor of Jeffrey B. Russell, Leiden, Brill, 1998, pp. 91-109.  

11 KIEKCHEFER, Richard, “Mythologies of Witchcraft in the Fifteenth Century”, Magic, Ritual, and Witchcraft, 1/1 
(2006), pp. 79-80. 

12 KIECKHEFER, Richard, “The First Wave of Trials for Diabolical Witchcraft”, en Brian P. Levack (ed.), The Oxford 
Handbook of Witchcraft in Early Modern Europe and Colonial America, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 159. 

13 BROEDEL, Hans Peter, “Fifteenth-Century Witch Beliefs”, en The Oxford Handbook of Witchcraft in Early Modern 
Europe and Colonial America, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 33; DE BLÉCOURT, Willem, “The Laughing 
Witch: Notes on the Relationship Between Literature and History in the Early Fifteenth Century”, en Louise Nyholm 
Kallestrup y Raisa Maria Toivo (eds.), Contesting Orthodoxy in Medieval and Early Modern Europe: Heresy, Magic and 
Witchcraft, Houndmills, Palgrave, 2017, p. 272, n. 4; LEVACK, Brian P., La caza de brujas en la Europa Moderna, 
traducción de José Luis Gil Aristu, Madrid, Alianza, 1995, pp. 56-79; HANSEN, Joseph, Zauberwahn, Inquisition und 
Hexenprozess im Mittelalter und die Entstehung der grossen Hexenverfolgung, Munich y Leipzig, R. Oldenbourg, 1900, 
p. 35-36. 

14 Para una apropiada síntesis de la evolución de la demonología durante el siglo XV véase OSTORERO, Martine, 
“The Rise of the Witchcraft Doctrine”, en Johannes Dillinger (ed.), The Routledge History of Witchcraft, Londres, 
Routledge, 2019, pp. 61-77. 

15 KIECKHEFER, Richard, “Witchcraft, Necromancy and Sorcery as Heresy”, en Martine Ostorero, Georg Modestin 
y Kathrin Utz Tremp (eds.), Chasses aux sorcières et démonologie. Entre discours et pratiques (XIVe-XVIIe siècles), 
Florencia, Sismel, 2010, p. 153. 

16 DE BLÉCOURT, Willem, “Sabbath Stories: Towards a New History of Witches’ Assembles”, en The Oxford 
Handbook of Witchcraft in Early Modern Europe and Colonial America, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 85. 
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2. EL MITO CANÍBAL: LA ANTROPOFAGIA COMO PROYECCIÓN 

En 1979 el antropólogo estadounidense William Arens publicó el libro The man-eating myth, 

con el que dio inicio a un intenso debate que se prolongó durante décadas17. Arens acepta la 

existencia excepcional del consumo ritual de carne humana asociado a ocasionales sacrificios 

humanos18. También la antropofagia eventual en contextos de hambruna extrema19. Pero 

rechaza que los documentos históricos disponibles permitan demostrar de manera fehaciente 

la existencia en el pasado de comunidades humanas que hicieran del canibalismo una práctica 

usual y socialmente aceptada, ligada a patrones dietéticos y alimenticios consuetudinarios e 

institucionalizados. Esta conclusión quizás resulte el aporte menos consistente de la propuesta 

de The man-eating myth. Con posterioridad a la publicación de su libro han sido muchos los 

arqueólogos, historiadores y antropólogos que demostraron con pruebas difíciles de refutar la 

existencia de pautas de consumo antropófago más asiduas y habituales que lo que Arens 

estuvo nunca dispuesto a reconocer20. El aporte principal de su propuesta reside, pues, en otra 

de las perspectivas sugeridas por el trabajo. Me refiero al reconocimiento de la existencia de un 

potente y perdurable mito caníbal, proyectado durante siglos sobre comunidades reales o 

imaginarias con la intención política de fundamentar proyectos de conquista y sometimiento. Se 

trataría de una práctica extendida y omnipresente. Todas las culturas, religiones, sociedades 

secretas y cualquier otra forma posible de asociación humana han sido calificadas de 

antropófagas por alguien21. La pregunta que cabe plantear, según el antropólogo 

estadounidense, no es por qué existen personas que devoran a sus congéneres sino por qué 

cada sociedad supone de manera invariable que las demás lo hacen22. A partir de los planteos 

de Arens ya no resulta posible pretender abordar la antropofagia como una mera práctica social 

cuya realidad –excepcional, inusual u ordinaria– se requiere demostrar. A la par del consumo 

real de carne humana y sin necesidad de negar la materialidad objetiva de la praxis caníbal en 

diferentes momentos y geografías, cabe postular la existencia de un mito caníbal, entendido 

como una fantasía proyectada sobre colectivos, etnias o espacios sometidos a procesos de 

dominación y sojuzgamiento. 

En los momentos en que esta mitología logra imponerse, la idea de canibalismo pasa a 

cobrar existencia incluso antes de cualquier evidencia y por lo tanto con independencia de las 

pruebas23. Al decir de Roger Bartra, “la otredad es independiente del conocimiento de los 

otros”24. Por ello la historia del canibalismo siempre ha tendido a ser más la historia de la 

palabra que de la cosa25. Se trata, en definitiva, de un procedimiento de catalogación y 

etiquetamiento que construye y reproduce poder. Instaurar la diferencia es, antes que nada, 

una cuestión política que entraña la existencia de una jerarquía de prestigio y la emergencia de 

 
17 ARENS, Williams, The Man-Eating Myth: Anthropology and Anthropophagy, Nueva York, Oxford University 

Press, 1979. Cito de aquí en más por la edición en castellano ya referenciada en estas notas, publicada en 1981 en 
Madrid por la editorial Siglo XXI, con traducción de Stella Mastrangelo. Para una síntesis de las principales 
contribuciones al debate véase RAWSON, Claude, “Unspeakable Rites: Cultural Reticence and the Cannibal Question”, 
Social Research, 66/1 (1999), p. 167; GUEST, Kristen, “Introduction: Cannibalism and the Boundaries of Identity”, en 
Kristen Guest (ed.), Eating their Words: Cannibalism and the Boundaries of Cultural Identity, Nueva York, State 
University of New York Press, 2001, pp. 8-9. 

18 WHITEHEAD, Neil L., “Hans Staden and the Cultural Politics of Cannibalism”, Hispanic American Historical 
Review, 80:4 (2000), p. 733. 

19 ARENS, William, El mito del canibalismo […], op. cit., p. 17. 
20 BURLEY, Mikel, “Eating Human Beings: Varieties of Cannibalism and the Heterogeneity of Human Life”, 

Philosophy, 91:4, (2016), p. 500; CHICANGANA-BAYONA, Yobenj Aucardo, “El nacimiento del caníbal: Un debate 
conceptual”, Historia Crítica, 36 (2008), pp. 164-165; PETREY, Derek, “Write about Alll of This: Concerning Cannibalism 
Revisionism”, Chasqui. Revista de literatura latinoamericana, 34:1 (2005), pp. 117-118, 120; ABLER, Thomas S., 
“Iroquois Cannibalism: Fact Not Fiction”, Ethnohistory, 27:4 (1980), pp. 309, 314; WHITE, Tim D., Prehistoric 
Cannibalism at Mancos 5MTUMR-2346, Princeton, Princeton University Press, 1992, p. 339. 

21 ARENS, El mito del canibalismo, op. cit., p. 21. 
22 Ibid., p. 128. 
23 Ibid., p. 28. 
24 BARTRA, Wild Men in the Looking Glass, op. cit., p. 204: “otherness is independent from the knowledge of the 

others.” 
25 COLÁS, Santiago, “From Caliban to Cronus”, en Kristen Guest (ed.), Eating their Words: Cannibalism and the 

Boundaries of Cultural Identity, Nueva York, State University of New York Press, 2001, p. 130. 
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un ranking concomitante de superioridad y subordinación26. Tal es la potencia de la acusación 

proyectada sobre otras culturas y civilizaciones que en ocasiones el mito adquiere una 

centralidad muy superior a la de la práctica efectiva de la antropofagia. Al decir de David 

Frankfurter, “sin dudas Arens tiene razón cuando sostiene que estas fantasías sobre el Otro 

caníbal […] son mucho más comunes que los episodios reales de canibalismo”27.  

Gracias a la provocadora crítica lanzada por Arens contra el metamito caníbal –y ésta es 

una de las consecuencias más visibles de su intervención en la arena académica– en los 

últimos años se ha vuelto más difícil aceptar de manera acrítica y repetir sin fundamentos 

sólidos las acusaciones de canibalismo que desde tiempos inmemoriales las distintas culturas y 

pueblos se endilgaron mutuamente28. Al mismo tiempo sus hipótesis abrieron el camino para 

las lecturas recientes que abordan el canibalismo como metáfora fundante del discurso 

colonial29. Al decir de Maggie Kilgour, “el canibalismo es la máxima acusación posible: llama 

‘caníbales’ a los miembros de un determinado grupo y no sólo estarás probando que son 

salvajes sino que estarás autorizando su exterminación”30. 

3. LA RETÓRICA COMO ARMA DE GUERRA: EL CANÍBAL ES EL OTRO 

Amén de una práctica real el canibalismo también ha sido un dispositivo ficcional poderoso, 

dinámico y resiliente, capaz de adaptarse con gran plasticidad a los más variados escenarios 

espacio-temporales. Desde esta segunda perspectiva, concebido como constructo mítico, el 

canibalismo ha funcionado como una fenomenal herramienta retórica diseñada para 

descalificar de manera drástica e inapelable a los individuos, comunidades o regiones 

seleccionadas como blanco. No se trata de un improperio corriente. Es el nec plus ultra 

retórico, la imagen más allá de la cual resulta imposible avanzar31. No cabe sino coincidir con el 

antropólogo Paul Shankman: “canibalismo es una de las cosas más desagradables que se 

puede decir sobre otras personas”32. En el marco de géneros literarios como la invectiva y la 

diatriba, la inclusión de la antropofagia en el listado de acusaciones lanzadas contra el enemigo 

posee consecuencias demoledoras. La mera alegación aliena al acusado del acusador y crea 

entre ambos un abismo inconmensurable: a nivel ontológico quien consume carne humana se 

instala en un orden de realidad abyecto y repugnante33. Imposibilita cualquier grado de 

cordialidad en el contacto intercultural: no se confía, no se habla, no se negocia con 

caníbales34. El mero pensamiento de que alguien puede hallar placer en la ingestión de carne 

humana supone que dicha persona está ya muerta ante los ojos de la humanidad35. La 

estratégica inclusión de la imputación caníbal en una sátira, filípica o censura funciona como un 

marcador tácito de animalidad, un vitriólico efecto discursivo que deshumaniza en el acto al 

 
26 SMITH, Jonathan Z., “What a Difference a Difference makes”, en Id., Relating Religion: Essays in the Study of 

Religion, Chicago, The University of Chicago Press, 2004, p. 252. 
27 FRANKFURTER, David, Evil Incarnate: Rumors of Demonic Conspiracy and Satanic Abuse in History, Princeton, 

Princeton University Press, 2006, p. 220: “W. Arens is doubtless correct that these fantasies of the cannibal Other […] 
are far more common than actual incidences of ritual anthropophagy.” 

28 BANIVANUA-MAR, Tracey, “Cannibalism and Colonialism: Charting Colonies and Frontiers in Nineteenth-
Century Fiji”, Comparative Studies in Society and History, 52/2 (2010), p. 255. 

29 LINDENBAUM, Shirley, “Thinking about Cannibalism”, Annual Review of Anthropology, 33 (2004), p. 476. 
30 KILGOUR, Maggie, “Foreword”, en Kristen Guest (ed.), Eating their Words: Cannibalism and the Boundaries of 

Cultural Identity, Nueva York, State University of New York Press, 2001, p. vii: “cannibalism is the ultimate charge: call a 
group “cannibals”, and you not only prove that they are savages but authorize their extermination.” 

31 PETREY, “Write about Alll of This…”, op. cit., p. 118. 
32 SHANKMAN, Paul, “Le Rôti et le Bouilli: Lévi-Strauss’ Theory of Cannibalism”, American Anthropologist, 71/1 

(1969), p. 59: “cannibalism is one of the nastiest things that can be said about others.” 
33 WAGEMAKERS, Bart, “Incest, Infanticide and Cannibalism: Anti-Christian Imputations in the Roman Empire”, 

Greece & Rome, 57/2 (2010), p. 352; BELLAMY, Desmond, “A ‘horrid way of feeding’: Pervasive, aggressive, repulsive 
cannibalism”, Exchanges: The Interdisciplinary Research Journal, 7:3 (2020), p. 66. 

34 POWĘSKA, Radoslaw, “Ladrones de grasa contra caníbales o la invención del monstruo. El miedo del ‘otro’ y las 
relaciones de poder en Bolivia”, en VV.AA., Pensamiento del Cesla. Estudios mitológicos latinoamericanos, Varsovia, 
Centro de Estudios Latinoamericanos/Universidad de Varsovia, 2015, p. 66. 

35 DUCLOS, Denis, The Werewolf Complex: America’s Fascination with Violence, traducción de Amanda Pingree, 
Oxford, Berg, 1998 (1994), p. 60. 
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antagonista con una eficacia que resulta difícil exagerar36. Descansa sobre el supuesto de la 

alteridad extrema, salvaje integral, radicalmente otro37. El caníbal es el monstruo perfecto38. La 

asociación libre entre antropofagia y deformidad ha sido rutinaria39. Cristóbal Colón no pudo 

ocultar su sorpresa, por caso, cuando constató que los caribes antropófagos no eran deformes 

a pesar de su dieta40. Los mercaderes árabes del Sudán describían a los Azande, de proverbial 

asociación con el canibalismo, con cola, dientes y rostro canino41. De alguna manera el 

individuo debe dejar atrás los límites de su especie para tocar alimento prohibido42. Como arma 

en una guerra de palabras, gestos y discursos, la acusación de antropofagia resulta un recurso 

hiperbólico y en extremo peligroso. Ofrece un ejemplo vívido de total depravación en un 

contexto de anomia y ausencia de ley43. El fenomenal impacto de la imputación se explica, en 

parte, por una característica que atraviesa la cultura humana en todas sus expresiones 

conocidas: la preocupación universal por la posibilidad de que algunos seres humanos opten 

por consumir como alimento a otros seres humanos, una acción potencialmente ejecutable por 

cualquier persona, un escenario cuya mera factibilidad aterroriza aun cuando no estemos en 

contacto con caníbales reales44. No existe sociedad conocida en la que el canibalismo no esté 

culturalmente presente de un modo u otro, como amenaza, como rumor, como cuento, como 

leyenda, como hipótesis45. En palabras del antropólogo Laurence Goldman, “el canibalismo 

está aquí, como siempre lo ha estado, un símbolo quintaesencial de alteridad, una arraigada 

metáfora de xenofobia cultural”46. El caníbal como idea, como imagen, como arquetipo, provoca 

una perturbación que pone en cuestión la totalidad del orden simbólico47. El tropo caníbal 

entraña, dice Carlos Jáuregui, una suerte de disolución voraz de la antítesis adentro-afuera que 

Jacques Derrida describe como la base de todas las oposiciones binarias48. La existencia –

incluso potencial– de un Otro tan temible facilita la construcción de la identidad civilizada, 

siempre superior pero también siempre en peligro, vulnerable, lábil49. La atribución a terceros 

de comportamientos antropofágicos habituales puede caracterizarse como una tecnología 

instrumentalmente funcional al proceso de fabricación y periódica renovación de la otredad 

maligna y perversa que por lo general se proyecta sobre los enemigos del sistema cultural 

hegemónico50. Por todo ello acuerdo con Peggy Reeves Sanday cuando sostiene que el 

canibalismo es antes que nada un medio para transmitir mensajes que no guardan relación con 

 
36 LEFEBVRE, Martin, “Conspicuous Consumption: The Figure of the Serial Killer as Cannibal in the Age of 

Capitalism”, Theory, Culture and Society, 22/3 (2005), p. 46. 
37 KILANI, Mondher, “Le cannibalisme. Une catégorie bonne à penser”, L’Esprit du temps, 129 (2006), p. 33. 
38 ESTOK, Simon C., “Cannibalism, Ecocriticism, and Portraying the Journey”, CLCWeb: Comparative Literature 

and Culture, 14:5 (2012), p. 4. Disponible en http://docs.lib.purdue.edu/clcweb/vol14/iss5/5 
39 BELLAMY, Desmond, “A ‘horrid way of feeding’ […]”, op. cit., p. 66. 
40 PAGDEN, Anthony, The fall of natural man: The American Indian and the origins of comparative ethnology, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1986 (1982), p. 81. 
41 EVANS-PRITCHARD, E. E., “Zande cannibalism”, en Idem, The position of women in primitive societies and 

other essays in social anthropology, London, Faber & Faber, 1965, p. 137. 
42 AVRAMESCU, An Intellectual History of Cannibalism, op. cit., p. 84. 
43 WORKING, Lauren, “Violating the Body of the Law: Cannibalism in Jacobean Political Discourse”, XVII-XVIII, 71 

(2014), p. 5; PLUSKOWSKI, Aleksander, “Before the Werewolf Trials: Contextualising Shape-Changers and Animal 
Identities in Medieval North-Western Europe”, en Willem de Blécourt (ed.), Werewolf Histories, Houndmills, Palgrave, 
2015, p. 83. 

44 GOLDMAN, Laurence R., “From Plot to Polemic: Uses and Abuses of Cannibalism”, en L. R. Goldman (ed.), The 
Anthropology of Cannibalism, Westport (Conn.), Bergin & Garvey, 1999, p. 2. 

45 RUBIN, Miri, Corpus Christi: The Eucharist in Late Medieval Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 
1997 (1991), p. 359. 

46 GOLDMAN, “From Plot to Polemic…”, op. cit., p. 1: “cannibalism is here, as it has always been, a quintaessential 
symbol of alterity, an entrenched metaphor of cultural xenophobia.” 

47 DE CERTEAU, Michel, “Montaigne’s ‘Of Cannibals’: The Savage ‘I’”, en Idem, Heterologies. Discourse on the 
Other, traducción de Brian Massumi, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2000 (1986), p. 70. 

48 JÁUREGUI, Carlos, “Brasil especular y el tiempo salvaje de la Canibalia americana”, Enunciación, 7/1 (2002), p. 
12. 

49 LLEWELYN PRICE, Merrall, Consuming Passions: The Uses of Cannibalism in Late Medieval and Early Modern 
Europe, Nueva York, Routledge, 2003, p. 25. 

50 HENG, Geraldine, Empire of Magic: Medieval Romance and the Politics of Cultural Fantasy, Nueva York, 
Columbia University Press, 2003, pp. 28-29. 

http://docs.lib.purdue.edu/clcweb/vol14/iss5/5
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lo gustativo, mensajes que remiten al mantenimiento, regeneración y, en algunos casos, 

fundación del orden social51. 

La imputación de antropofagia, la verdadera arma nuclear del arsenal de injurias retóricas, 

la reina de los agravios y dicterios, ha sido regularmente aplicada a la demonización del 

exotismo, a la denigración de lo lejano y remoto. Ha sido práctica común atribuir al outsider, al 

foráneo, al extranjero, en particular si genera temor o desconfianza, conductas repugnantes y 

trazos genéricos asociados a la barbarie, proceso designado con los neologismos othering o 

alterización52. Se trata de un instinto universal53. En la visión de los griegos los pueblos 

antropófagos estaban ubicados mucho más allá de las fronteras del oikumene, en los límites 

extremos del mundo conocido: Escitia, India, Etiopía, Hibernia54. Este esquema de 

pensamiento atravesó incólume siglos y milenios. En un mapa publicado en 1893 en la 

Deutsche Rundschau für Geographie und Statistik no hallamos presencia caníbal a menos de 

cinco o seis kilómetros de la ciudad de Paris, el centro del mundo civilizado55.  

Pero la lejanía no necesitaba ser geográfica. Podía ser meramente cultural. En este caso el 

antropófago continuaba siendo un otro irrecuperable, pero vecino. Podían simplemente ser los 

miembros de una comunidad cercana con la que se mantenían relaciones hostiles. El mito del 

canibalismo en el Nuevo Mundo, por caso, se difundió en parte gracias a los propios nativos 

caribeños, que alertaban a los visitantes europeos sobre las supuestas prácticas alimentarias 

de los habitantes de las islas cercanas, con el obvio objetivo de alejar a los españoles de sus 

tierras y redireccionarlos hacia las de sus enemigos56. Lo mismo hacían los grupos étnicos en 

la Nueva Inglaterra de los siglos XVII y XVIII57. A comienzos de la década de 1930 la 

legendaria Margaret Mead, tras un largo período de convivencia entre los Arapesh de Nueva 

Guinea, se aprestaba a visitar a los Mundugumor, enemigos de aquellos; los Arapesh le 

hicieron entonces la siguiente advertencia: “vas a subir por el río Sepik, donde habitan pueblos 

feroces, que comen hombres. Te estás llevando contigo a varios de nuestros jóvenes. Ve con 

cuidado. No te dejes confundir por tu experiencia entre nosotros. Nosotros somos de otra clase. 

Ellos son de otra clase. Ya lo descubrirás”58. Los Comanches mantuvieron por siglos relaciones 

cordiales con los Tonkawas, pero cuando estallaron las hostilidades entre ellos en el siglo XIX 

también irrumpieron ipso facto las acusaciones de antropofagia59. Los Baganda, instalados en 

las orillas del Lago Victoria, en Uganda, sostenían que los habitantes del archipiélago de las 

Ssese, en el mismo sistema lacustre, devoraban a los extraños; los nativos de estas islas 

rechazaban la acusación y afirmaban, en cambio, que los antropófagos eran los pueblos 

instalados en la orilla más alejada del lago60. Para los huaorani del oriente de Ecuador todos 

los no-huaorani comían gente y cazaban a los suyos; ellos mismos se consideraban humanos 

genuinos porque no se comían a los otros61. Los Walbiri del desierto australiano sindicaban 

como caníbales y bebedores de sangre humana a los Lungga, sus distantes vecinos62. Con 

frecuencia, desde la perspectiva del no-europeo el otro caníbal era el hombre blanco. Abundan 

 
51 REEVES SANDAY, Peggy, Divine Hunger: Cannibalism as a Cultural System, Cambridge, Cambridge University 

Press, 1986, p. 3. 
52 BITTNER, Devin, Cannibal Complex: The Western Fascination with Human Flesh Eating, Honor Theses, Union 

College, 2015, p. 28 
53 RAWSON, “Unspeakable Rites…”, op. cit., p. 184. 
54 LLEWELYN PRICE, Consuming Passions, op. cit., p. 4. 
55 LÓPEZ GARCÍA, Julián, “Canibalismo siglo XXI. La actualidad popular de una vieja preocupación antropológica”, 

Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 64/1 (2009), p. 96. 
56 FRANCO, Francisco, “El ‘otro’ como caníbal. Un acercamiento a los indios caribes. Estudio sobre el origen del 

mito de la antropofagia de Julio César Salas”, Fermentum, 18/51 (2008), p. 49. 
57 CEVASCO, Carla, “This is my Body: Communion and Cannibalism in Colonial New England and New France”, 

The New England Quarterly, 89/4 (2016), p. 571. 
58 MEAD, Margaret, Sex and Temperament in Three Primitive Societies, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1977 

(1935), p. 167: “You are going up the Sepik River, where the people are fierce, where they eat men. You are taking 
some of our boys with you. Go carefully. Do not be misled by your experience among us. We are another kind. They are 
another kind. So you will find it”. 

59 WALLACE, Ernest y ADAMSON HOEBEL, Edward, The Comanches: Lords of the South Plains, Norman, 
University of Oklahoma Press, 1952, p. 70 

60 ARENS, El mito del canibalismo, op. cit., p. 131. 
61 POWĘSKA, “Ladrones de grasa contra caníbales…”, op. cit., p. 68. 
62 MEGGITT, Mervyn J., Desert People: A Study of the Walbiri Aborigins of Central Australia, Chicago, The 

University of Chicago Press, 1962, p. 43. 
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en el siglo XVII los testimonios de personas esclavizadas de origen africano que tras su captura 

y en el transcurso de la travesía atlántica mantenían incólume la convicción de que los 

europeos tenían la intención de devorarlos63. En la década de 1930, en el copperbelt del Congo 

Belga y de Rhodesia del Norte los sacerdotes instalados en las misiones católicas fueron 

acusados de capturar africanos con la intención de beber su sangre y comer su carne64. Para 

los Jívaros los hombres blancos estaban ávidos de grasa humana65.  

Ahora bien, con más frecuencia de lo que se supone, la imputación de antropofagia fue 

utilizada también para señalar la presencia de alteridades y otredades domésticas66. Cuando 

una práctica atroz tenía lugar en la periferia del mundo civilizado generaba una mixtura de 

sensaciones, entre las que prevalecían el horror atávico y la fascinación voyeurista. Pero 

cuando las costumbres aberrantes se detectaban en el epicentro mismo de una civilización 

determinada se transformaban en una amenaza ominosa que ponía en peligro la reproducción 

misma de la comunidad política67. Detectamos un ejemplo temprano de la aplicación de este 

dispositivo denigratorio en la célebre conjuración de Catilina del 63 a.C., paradigma del complot 

siniestro que trama la destrucción de la sociedad operando desde su mismo seno. En este 

caso los conspiradores no sólo fueron acusados de devorar carne humana sino que con el 

paso del tiempo la imputación fue incorporando detalles cada vez más revulsivos68. Siglos más 

tarde un canibalismo de ficción similar fue atribuido a las arcaicas comunidades cristianas 

asentadas en muchas de las grandes urbes del Imperio69. Un milenio más tarde cargos 

equivalentes se integrarían en el libelo de la sangre, siniestra fabricación que puso en escena 

la figura del judío ávido de sangre y carne humana, infiltrado en las sociedades bajomedievales 

para destruirlas desde adentro70. El mismo patrón de acusaciones volvió a emerger en el 

mundo anglosajón en las décadas finales del siglo XX, en el contexto del pánico moral 

bautizado como “abuso ritual satánico”71.  

Cabe que nos formulemos ahora algunos interrogantes en relación con el tema que nos 

ocupa en el presente artículo. ¿Es la bruja caníbal del imaginario renacentista un monstruo 

interno o externo a la comunidad cristiana que la fabrica y que la persigue? El sabbat 

antropófago ¿supone una proyección del mito caníbal sobre una lejana alteridad exótica o 

sobre una solapada otredad doméstica? La peculiaridad de la mitología brujeril temprano-

moderna es, precisamente, su carácter bifronte. Por su brutal ruptura con la comunidad de 

creyentes, por su recalcitrante rechazo del bautismo y de la eucaristía, por su apostasía e 

idolatría contumaces, los brujos y brujas se extrañaban voluntariamente de la comunidad 

sagrada en cuyo seno habían nacido, erigiéndose como una sociedad radicalmente distinta, un 

pueblo bárbaro y exótico sin punto de encuentro posible con el resto de sus congéneres. Pero 

al mismo tiempo esta nación diabólica que se extranjerizaba y alienaba de sus vecinos se 

encontraba instalada en el seno mismo del Viejo Mundo. Oxímoron perfecto, el sabbat 

diabólico era una corporación radicalmente alterizada pero integrada al mismo tiempo por 

individuos instalados en los caseríos, en las aldeas y en las ciudades europeas, una otredad 

sincrónicamente exótica y doméstica. El imaginario del sabbat extrajo al caníbal de las lejanas 

estepas asiáticas, de las distantes selvas africanas y de las inalcanzables forestas americanas 

 
63 THORNTON, John, “Cannibals, Witches, and Slave Traders in the Atlantic World”, The William and Mary 

Quarterly, 60/2 (2003), pp. 273-274, 290. 
64 WHITE, Louise, Speaking with Vampires: Rumor and History in Colonial Africa, Berkeley, University of California 

Press, 2000, pp. 269-270, 278-279, 286, 297-298. 
65 DESCOLA, Philippe, Les lances du crépuscule. Relations Jivaros, Haute Amazonie, París, Plon, 1993, p. 161. 
66 THOMSEN, Christian W., “‘Man-Eating’ and the Myths of the ‘New World’ –Anthropological, Pictorial, and Literary 

Variants”, en Carl F. Graumann y Serge Moscovici (eds.), Changing Conceptions of Conspiracy, Nueva York, Springer-
Verlag, 1987, p. 53. 

67 FRANKFURTER, Evil Incarnate, op. cit., p. 85. 
68 NAGY, Agnes A., Qui a peur du cannibale ? Récits antiques d’anthropophages aux frontières de l’humanité, 

Turnhout, Brepols, 2009, pp. 108-109, pp. 131-132. 
69 HENRICHS, Albert, Greek Myth and Religion. Collected Papers II, editado por Harvey Yunis, Berlín y Boston, De 

Gruyter, 2019, pp. 11-36; McGOWAN, Andrew, “Eating People: Accusations of Cannibalism Against Christians in the 
Second Century”, Journal of Early Christian Studies, 2/4 (1994), pp. 413-442. 

70 INTROVIGNE, Massimo, Cattolici, antisemitismo e sangue. Il mito dell’omicidio rituale, Milán, Sugarco Edizioni, 
2004, pp. 11-70. 

71 MEDWAY, Gareth J., Lure of the Sinister: The Unnatural History of Satanism, Nueva York, New York University 
Press, 2001, pp. 222-223, 237-238, 255, 311, 326. 
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para instalarlo potencialmente en cada pueblo o urbe de la Cristiandad en la que el diablo 

había logrado reclutar seguidores para su cruzada maléfica. 

4. CANÍBALES PERO NO DEMASIADO: LA ANTROPOFAGIA EN LA MITOLOGÍA DE LA 

BRUJA ITALIANA 

La antropofagia ocupa un lugar de privilegio en las descripciones del sabbat que 

caracterizan a la mitología conocida como paradigma clásico o de Lausanne. A lo largo del 

siglo fundacional de la caza de brujas las referencias al canibalismo brujeril sobreabundan en el 

arco alpino occidental y sus estribaciones. Tanto en la tratadística como en las actuaciones 

judiciales se nos muestra a los integrantes de la secta demonólatra ingiriendo trozos de carne 

humana en el contexto de elaborados banquetes comunitarios72. En la mayoría de los casos la 

vianda caníbal derivaba de niños asesinados cuyos cadáveres eran luego exhumados y 

transportados al aquelarre por los brujos-herejes73. Ahora bien, a diferencia del paradigma 

clásico y de su canibalismo omnipresente, en el espacio de civilización italiana, en particular en 

el centro y en el norte de la península, la antropofagia brujeril posee una fuerte presencia 

aunque discontinua, irregular y en extremo heterogénea. De ninguna manera se halla ausente 

de los registros escritos pero tampoco su presencia resulta agobiante como en los documentos 

alpinos. Pero aun cuando la presencia del canibalismo no sea tan universal como en los Alpes 

Occidentales, en la Italia central y septentrional la relación entre antropofagia y brujería tuvo la 

suficiente solidez como para configurar una tradición perdurable con peso propio. En la 

mitología italiana, de hecho, el engullimiento de carne humana atribuido a las brujas alcanzó 

una variedad de motivos, formas y expresiones por completo ausentes del paradigma alpino, 

más homogéneo pero también menos rico en variantes y matices. 

 

4.1. Vampiros ¿y caníbales?: nutrirse con sangre humana 

Es ampliamente sabido que la succión de sangre como herramienta infanticida era uno de 

los timbres distintivos de la strega del centro y norte italianos, desde el Lacio hasta Lombardía. 

Se trata, sin dudas, de una figura subsidiaria de la strix –eventualmente de la lamia y de la 

empusa– de la antigua literatura latina74. En tanto construcción mítica poco tiene en común con 

la bruja-hereje del Pays de Vaud, del Cantón de Valais, del Valle de Aosta o del Delfinado. Las 

streghe vampíricas eran casi siempre mujeres, operaban de manera solitaria o en pares pero 

raramente en grupos más grandes, volaban pero su destino no era necesariamente una 

asamblea nocturna sacrílega, durante la transvección aérea no montaban animales sino que 

ellas mismas adquirían aspecto teriomórfico, invocaban al demonio pero no siempre le rendían 

homenaje y los niños asesinados no eran trasladados al sabbat para ser devorados en 

 
72 PARAVY, Pierrette, De la Chrétienté romaine a la Réforme en Dauphiné. Évêques, fidèles et déviants (vers 1340 

– vers 1530), Roma, École Française de Rome, 1993, vol. II, p. 897; OSTORERO, Martine, Folâtrer avec les démons”. 
Sabbat et chasse aux sorciers à Vevey (1448), Lausanne, Cahiers lausannois d’histoire médiévale-Université de 
Lausanne, 1995, p. 207; MODESTIN, Georg, Le diable chez l’évêque. Chasse aux sorciers dans le diocèse de 
Lausanne (vers 1460), Lausanne, Cahiers lausannois d’histoire médiévale-Université de Lausanne, 1999, pp. 223 y 
259; BERTOLIN, Silvia (ed.), Processi per fede e sortilegi nella Valle d’Aosta del Quattrocento, Aosta, Tipografia 
Valdostana, 2012, p. 137; BERTOLIN, Silvia y GERBORE, Ezio Emerico, La stregoneria nella Valle d’Aosta medievale, 
Quart, Musumeci, 2003, p. 255. 

73 ANÓNIMO, Errores gazariorum, seu illorum qui scopam vel baculum equitare probantur, en Martine Ostorero, 
Agostino Paravicini Bagliani, Kathrin Utz-Tremp y Catherine Chène (eds.), L’imaginaire du sabbat. Édition critique des 
textes les plus anciens (1430 c. – 1440 c.), Laussanne, Cahiers lausannois d’histoire médiévale-Université de 
Lausanne, 1999, p. 298; MODESTIN, Le diable chez l’évêque, op.cit., p. 231; LAVANCHY, J. M., Synagogues sur les 
bords du Lac d’Annecy. Procès inquisitorial à St. Jorioz en 1477, Annecy, Imprimerie Abry, 1896, p. 10; MAIER, Eva, 
Trente ans avec le diable. Une nouvelle chasse aux sorciers sur la Riviera lémanique (1477-1484), Lausanne, Cahiers 
lausannois d’histoire médiévale-Université de Lausanne, 1996, p. 211; BERTOLIN y GERBORE, La stregoneria nella 
Valle d’Aosta, op.cit., pp. 251 y 253; SIMON, Sophie, “Si je le veux, il mourra!” Maléfices et sorcellerie dans la 
campagne genevoise (1497-1530), Lausanne, Cahiers lausannois d’histoire médiévale, 2007, p. 164. 

74 MONTESANO, Marina, “Le rôle de la culture classique dans la définition des maleficia. Une démonologie 
alternative?”, en Martine Ostorero y Julien Véronèse (eds.), Penser avec les démons. Démonologues et démonologies 
(XIIIe-XVIIe siècles), Florencia, Sismel, 2015, p. 278; MONTESANO, Marina, Caccia alle streghe, Roma, Salerno, 2012 
pp. 95-96.  



TIEMPOS MODERNOS – N.º 45, diciembre de 2022 – ISSN: 1699-7778 – [Págs. 1-36]  

Cannibali ma non troppo. La antropofagia en los orígenes del imaginario del sabbat 

Fabián Alejandro Campagne 

 

 
 

ARTÍCULOS  11 
  

banquetes comunitarios75. Si existía una conspiración en torno a ellas era a pequeña escala76. 

Se trata de una figura estructuralmente similar, aunque no idéntica, a la bruja del folklore 

ibérico, que también se especializaba en prácticas infanticidas de corte vampírico y cuya 

presencia puede rastrearse incluso en muchas regiones del continente americano77. 

Se atribuye a Bernardino de Siena haber relacionado por primera vez a fines del primer 

tercio del siglo XV a las sanadoras carismáticas activas en las urbes del Lacio y de la Toscana 

con los monstruos infanticidas y vampíricos de la literatura clásica, resabio mítico que en 

aquellas regiones sin dudas subsistía gracias a una profunda memoria folklórica subterránea78. 

El predicador sienés alude escuetamente a la homicida succión de sangre practicada por las 

streghe en sendos sermones pronunciados en 1424 en Florencia y en 1425 en Siena79. Pero la 

referencia más extensa irrumpe en el trigésimo quinto de los cuarenta y cinco sermones que 

predicó en Siena en el otoño de 1427. La pieza oratoria en cuestión, “Qui tratta delli tre peccati 

capitali”, fue predicada el domingo 21 de septiembre de aquel año80. El franciscano recuerda su 

reciente actividad pastoral en Roma y trae a colación el caso de una mujer, cuyo nombre no 

proporciona, que fue quemada tras admitir “que había matado cerca de 30 niños 

succionándoles la sangre”81. Gracias a otras fuentes del período conocemos el nombre de 

quien pasaría a la historia como una de las brujas más célebres del siglo XV: Finicella, 

Funicella, Facinella, Finiccola, según las distintas variantes que recogen los documentos82. La 

fecha exacta del suplicio de la mujer la proporciona el diario del cronista y escriba romano 

Stefano Infessura: 8 de julio de 142483. El franciscano Giacomo della Marca elevará a sesenta 

y cinco la cantidad de infanticidios atribuidos a Finicella84. Siguiendo la senda trazada por 

Bernardino de Siena, el mito de la strega que, convertida en gato se alimenta de la sangre 

extraída de niños pequeños, devino en las décadas siguientes un insumo habitual de los 

sermones de los observantes franciscanos. En términos generales éstos últimos reprobaban la 

creencia, asimilándola a las supersticiones vulgares y catalogando sus aspectos más 

inverosímiles como ilusión diabólica85. Pero las frecuentes referencias al tema en sus sermones 

prueban que se trataba de una creencia muy instalada en el imaginario de la Italia central y 

septentrional.  

Con la excepción de breves referencias en la Questio de strigis de Giordano da Bergamo, 

redactada a mediados de la década de 1460, y en dos obras publicadas en 1523, la Quaestio 

de strigibus de Bartolomé Spina y Strix sive de ludificatione daemonum de Giovanni Francesco 

Pico della Mirandola, en la tratadística demonológica producida en Italia en el siglo fundacional 

de la caza de brujas la succión de sangre como herramienta homicida no ocupa un lugar 

destacado86. El vampirismo se halla ostensiblemente ausente, por ejemplo, de los dos tratados 

 
75 KIEKCHEFER, “Mythologies of Witchcraft…”, op. cit., p. 88. 
76 KIECKHEFER, “The First Wave of Trials…”, op. cit., p. 171. 
77 CAMPAGNE, Fabián Alejandro, “Witch or Demon? Fairies, Vampires and Nightmares in Early Modern Spain”, 

Acta Ethnographica Hungarica. An International Journal of Ethnography, 53/2 (2008), pp. 381-410; CASTELL 
GRANADOS, Pau, “‘Wine vat witches suffocate children’. The Mythical Componentes of the Iberianm Witch”, 
eHumanista: Journal of Iberian Studies, 26 (2014), pp. 170-195. 

78 MONTESANO, Marina, Classical Culture and Witchcraft in Medieval and Renaissance Italy, Houndmills, 
Palgrave, 2018, p. 173; Marina MONTESANO, Caccia alle streghe, op. cit., p. 97. 

79 MORMANDO, Franco, The Preacher’s Demons: Bernardino of Siena and the Social Underworld of Early 
Renaissance Italy, Chicago, The University of Chicago Press, 1999, p. 264, n. 41. 

80 Ibid., p. 54. 
81 DA SIENA, Bernardino, Prediche volgari sul Campo di Siena 1427, editado por Carlo Delcorno, Milán, Rusconi, 

1989, vol. II, p. 1007: “che aveva uccisi da XXX fanciulli col succhiare il sangue loro”. 
82 CONTI, Fabrizio, Witchcraft, Superstition, and Observant Franciscan Preachers: Pastoral Approach and 

Intellectual Debate in Renaissance Milan, Turnhout, Brepols, 2015, p. 229, n. 22; MORMANDO, Franco, The Preacher’s 
Demons, op.cit., p. 65. 

83 CORSI, Dinora, Diaboliche maledette e disperate. Le donne nei processi per stregoneria (secoli XIV-XVI), 
Florencia, Firenze University Press, 2013, p. 67. 

84 CONTI, Witchcraft, Superstition, and Observant Franciscan Preachers, op.cit., p. 230. 
85 DA SIENA, Prediche volgari sul Campo di Siena, op. cit., pp. 1009-1010; DE MARCHA, Iacobus, Sermones 

dominicales I-III, edición de Renato Lioi, Ancona, Falconara M, 1978, p. 426; MONTESANO, Marina, “Supra acqua et 
supra ad vento.” “Superstizioni”, maleficia e incantamenta nei predicatori francescani osservanti (Italia, sec. XV), Roma, 
Istituto Palazzo Borromini, 1999, pp. 125, 138-139; OSTORERO, Martine, Le diable au sabbat. Littérature 
démonologique et sorcellerie (1440-1460), Florencia, Sismel, 2011, p. 599. 

86 HANSEN, Joseph, Quellen und Untersuchungen zur Geschichte des Hexenwahns un der Hexenverfolgung im 
Mittelalter, Hildesheim, Georg Olms Verlagsbuchhandlung, 1963, p. 199: “et ibi fascinant pueros, suggentes sanguinem 
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que Girolamo Visconti escribió en la misma década: el Lamiarum sive striarum opusculum y el 

Opusculum de striis87. El aspecto del mito que más interesaba a los tratadistas no era el 

vampirismo sino la supuesta capacidad de la strega de metamorfosearse en gato, creencia que 

de manera sistemática reprobaban como contraria a los más elementales principios de la 

teología y de la filosofía natural. Es, por lo tanto, en los procesos judiciales donde el constructo 

de la strega-vampiro alcanzó su mayor desarrollo. Un ejemplo clásico lo hallamos en el juicio 

que la magistratura civil de la ciudad de Todi, en la región de Umbria, inició contra Matteuccia 

di Francesco88. En la sentencia dictada el 20 de marzo de 1428 leemos: “muchas y muchas 

veces salió como strega a devastar infantes, succionando la sangre de dichos lactantes en 

muchas regiones diferentes”89. Hallamos el mismo patrón de comportamiento asociado a la 

strega en los procesos celebrados en la ciudad de Perugia en las décadas de 1440 y 1450. Tal 

es el caso de Santuccia di Norcia, quemada el 6 de marzo de 144590. Según Giacomo della 

Marca la mujer confesó “haber matado cincuenta niños a quienes también chupó toda la sangre 

succionándola por la oreja”91. En 1455 a Filippa de Città della Pieve se le imputó en la capital 

de Umbria un listado de cargos que haría empalidecer a muchas brujas temprano-modernas92; 

la última de estas acusaciones caracterizaba a Filippa como “bebedora de sangre de niños” 

(potatricem sanguinis puerorum)93.  

¿Cabe considerar al vampirismo como una expresión más del fenómeno caníbal? Siendo la 

sangre un tejido humano ¿su ingestión puede caracterizarse como una forma específica de 

antropofagia? La cuestión es debatible y depende en gran medida de la definición de 

canibalismo que utilicemos94. La psiquiatría clínica ha identificado casos en los que el mismo 

agresor ingirió tejidos humanos sólidos y líquidos extraídos de una única víctima95. Luis 

Pancorvo considera al vampirismo como una excrecencia del canibalismo, como un 

canibalismo reducido o tangencial96. La acción de beber sangre humana sería una parte 

inescindible de ciertas formas de canibalismo97. Richard Sugg afirma que, aun cuando la 

sangre es un tejido cuya extracción parcial no provoca necesariamente el deceso inmediato de 

 
vulneranti ipsos.” SPINA, Bartholome[us], Quaestio de strigibus, una cum tractatu de praeminentia Sacrae Theologiae, 
& quadruplici Apologia de Lamiis contra Ponzinibium, Roma, in Aedibus Populi Romani, 1576, p. 6: “vadunt per domos 
infantium et superlectum puerorum ascendentes, eorum sanguinem sugunt a digitis manuum , atque pedum, ab ore 
stomachi, a fontanellis, et aliis eorundem corpusculorum partibus delicatis: qui tandem hac de causa post paucos dies 
deficientes moriuntur”. 

87 Véase HANSEN, Quellen und Untersuchungen, op.cit., pp. 200-207; ABBIATI, S.; AGNOLETTO, A. y LAZZATI, 
M. R., La stregoneria, op. cit., pp. 87-97. Recientemente se ha publicado una nueva edición crítica bilingüe de los dos 
tratados de Visconti: BELLI, Alesia y ESTUARDO FLACTION, Astrid, Les striges en Italie du Nord. Édition critique et 
commentaire des traités de démonologie et sorcellerie de Girolamo Visconti (Milan, c. 1460) et de Bernard Rategno 
(Côme, c. 1510), Florencia, Sismel, 2019. El análisis de las obras de Visconti corre por cuenta de Estuardo Flaction en 
esta nueva edición.  

88 MONTER, William, “Todi, Witch of (1428)”, en Richard M. Golden (ed.), Encyclopedia of Witchcraft: The Western 
Tradition, Santa Barbara, ABC-Clio, 2006, pp. 1125-1126; CORSI, Diaboliche maledette e disperate, op.cit., pp. 27-28, 
66; OSTORERO, Le diable au sabbat, op. cit., pp. 597-598. 

89 MAMMOLI, Domenico, Processo alla strega Matteuccia di Francesco, 20 marzo 1428, Todi, Res Tudertinae, 
1969, p. 30: “pluries et pluries ivit stregatum infantes devastando, snaguinem ipsorum lactantium sucando pluribus et 
diversis locis.” 

90 CORSI, Diaboliche maledette e disperate, op. cit., p. 67; CONTI, Witchcraft, Superstition, and Observant 
Franciscan Preachers, op. cit., p. 230. 

91 NICOLINI, Ugolino, “La stregoneria a Perugia e in Umbria nel Medioevo. Con i testi di sette processi a Perugia e 
uno a Bologna”, Bolletino della Deputazione di storia patria per l’Umbria, 84 (1987), p. 51: “quedam vetula de Gualdo de 
Nuceria, combusta in Perusia 1445 nomine Santuccia, que fecit innumerabilia mala, inter que confessa est quod occidit 
pueros 50 et etiam sucavit sanguinem cuiusdam pueri totu per auriculam”. Nicolini reproduce en este caso un 
fragmento de los sermones dominicales de Giacomo della Marca. 

92 CORSI, Diaboliche maledette e disperate, op. cit., p. 69. 
93 NICOLINI, “La stregoneria a Perugia…”, op. cit., p. 53. 
94 SUGG, Richard, Mummies, Cannibals and Vampires: The History of Corpse Medicine from the Renaissance to 

the Victorians, Londres, Routledge, 2016, p. 11; PETREY, “Write about Alll of This…”, op.cit., p. 155; PANCORVO, El 
banquete humano, op. cit., p. 121. 

95 JAFFÉ, Philip D. y DICATALDO, Frank, “Clinical Vampirism: Blending Myth and Reality”, en Alan Dundes (ed.), 
The Blood Libel Legend: A Casebook in Anti-Semitic Folklore, Madison, The University of Wisconsin Press, 1991, p. 
147. 

96 PANCORVO, El banquete humano, op. cit., p. 130. 
97 RADFORD, Kathryn A., Hannibal Lecter and the Cannibal Myth in Twentieth-Century Western Literature, tesis 

doctoral inédita, Université de Montréal, 2003, p. 53. 
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una persona, los numerosos tabúes que desde tiempo inmemorial rodean a este fluido vital 

aconsejan incluir al vampirismo dentro de la definición primaria de antropofagia98.  

Ahora bien, más allá de estas conceptualizaciones in abstracto, las fuentes escritas 

producidas en territorio italiano ofrecen indicios que permiten probar en términos históricos una 

estrecha interrelación entre vampirismo y canibalismo. En primer lugar, cabe destacar el 

sugestivo vocabulario que se utiliza en algunas fuentes que describen la afición que las streghe 

experimentaban por la sangre humana. Me refiero al empleo del verbo mangiare. Considerado 

en si propio el término resulta equívoco, pues pudo haberse empleado como sinónimo de 

debilitar, dañar, consumir con lentitud: un ejercicio metonímico en el que mangiare se 

empleaba en reemplazo de guastare99. Pero la ambigüedad lexical tiende a disolverse, en 

parte, si la descripción de la bruja-vampiro incluye además el verbo morsicare. La conjunción la 

hallamos tanto en fuentes escritas del siglo XV como en relatos orales del siglo XX. En el 

proceso celebrado en 1455 en Perugia contra Filippa da Città della Pieve se narra la intrusión 

que la rea y una cómplice habrían realizado en la vivienda de una vecina para vampirizar a su 

hijo de un año de edad: “al día siguiente el niño de un año murió como consecuencia de los 

mordiscos y de la mencionada privación de sangre”100. Cinco siglos después, en las cercanías 

de la ciudad de Téramo, en los Abruzzos, los etnógrafos recogieron relatos orales que 

utilizaban expresiones notablemente parecidas. Olga, una cocinera residente en la comuna de 

Montefortino, confirmó en una entrevista que le realizaron en 1994 la creencia local en las 

brujas que para vengarse de sus enemigos ingresaban por las noches en sus hogares para 

vampirizarlos a ellos y a sus hijos. El relato de Olga incluye los verbos “comer” y “morder”: “a 

quienes las traicionan se los comen a mordiscos”101. Con frecuencia la propia Olga exclamaba 

al despertar por las mañanas: “me ha mordido la bruja”102. Otros testimonios repetían la 

leyenda de que en torno al nogal de Benevento las brujas jugaban con los niños como si 

fuesen pelotas, los mordían y los chupaban103. 

El vocabulario no es, sin embargo, el único indicio de la cercanía conceptual que en el 
imaginario de estas regiones de la península itálica existía entre canibalismo y vampirismo. 
Algunos fragmentos afirman que la ingestión de sangre era la única fuente de alimento de las 
brujas, el fundamento excluyente de su nutrición. Una vez más los documentos antiguos y 
modernos confluyen. En el siglo XV Johann Chraft, continuador de la Chronica pontificum et 
imperatorum romanorum de Andreas von Regensburg, afirmaba que las brujas romanas 
perseguidas en tiempos de Martín V succionaban la sangre de los infantes para mantenerse 
con vida104. En De vita producenda sive longa, el segundo de los libros que conforma el De 
triplice vita que Marsilio Ficino publicó en 1489, se reafirmaban las cualidades nutritivas y 
rejuvenecedoras de la sangre humana105. Esta era la razón por la que las brujas succionaban la 
sangre de los niños. Y era también el motivo por el que Ficino prescribía la ingestión de dicho 
fluido como receta para prolongar la vida de los ancianos débiles y moribundos:  

“una antigua creencia muy extendida afirma que ciertas viejas, a las que llaman brujas 
(streghe), succionan la sangre de los niños, para rejuvenecerse cuanto sea posible. ¿Por 
qué también nuestros viejos, prácticamente abandonados de toda ayuda, no succionan 
la sangre de un jovencito? De un jovencito, digo, que se preste voluntariamente, que sea 
sano, alegre, de vida moderada, y que posea sangre óptima y abundante. Succiónese 

 
98 SUGG, Mummies, Cannibals and Vampires, op. cit., p. 11. 
99 MARTIN, Ruth, Witchcraft and the Inquisition in Venice, 1550-1650, Oxford, Basil Blackwell, 1989, p. 205. 
100 NICOLINI, “La stregoneria a Perugia…”, op. cit., p. 53: “et die sequenti filius anniculus ex earum morsibus et 

sanguinis privatione predicta obiit et decessit”. 
101 BERMANI, Cesare, Volare al sabba. Una ricerca sulla stregoneria popolare, Roma, DeriveApprodi, 2008, p. 55: 

“Quelli que le tradiscono se lo mangiano di morsicate”. 
102 Ibid., p. 54: “M’ha morsicato la strega”. 
103 Ibid., p. 103. 
104 Citado por MORMANDO, The Preacher’s Demons, op. cit., p. 267, n. 62: “et quando voluit in cattum mutabatur, 

sicque de interfectis parvulis, ut se diutius conservaret, recentem sanguinem sugebat”. 
105 WELLS, Charlotte, “Leeches on the Body Politic: Xenophobia and Witchcraft in Early Modern French Political 

Thought”, French Historical Studies, 22/3 (1999), p. 355; CAMPORESI, Piero, El pan salvaje, traducción de Roberto 
Raschella, México, FCE, 1999 (1980), pp. 51-52. 
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entonces a modo de sanguijuela de la vena abierta del brazo izquierdo, una onza o dos 
de sangre, y luego de inmediato tómese otro tanto de azúcar y vino”106.  

A fines del siglo XX, en los Abruzzos, los informantes de los etnógrafos locales volvían a 

coincidir con los testimonios tardomedievales sobre el papel que la sangre tenía en la 

alimentación de las brujas: “prácticamente se dice que viven de la sangre de otros, porque se 

nutren de sangre”107. 

Pero probablemente las pruebas más concluyentes de la asimilación del vampirismo al 

canibalismo sean los relatos que explícitamente sostenían que la strega vampírica comía la 

sangre. En ocasiones lo hacía como único ingrediente. En 1501, en un proceso tardío 

celebrado en Perugia contra Gniagne Mei da Cibottola, leemos que el hombre y las brujas que 

lo acompañaban “sustrajeron a un niño que se encontraba en dicha casa, de nombre Bautista, 

hijo de Mei Marci de Montelagello, y chuparon la sangre del niño, que luego vomitaron y 

expulsaron sobre la chimenea, para cocinarla, sangre que el mencionado Gniagne […] comió 

con gusto”108. En al Abruzzo teramano a fines del siglo XX continuaba repitiéndose en los 

relatos orales la misma creencia; al decir de la cocinera Olga, en el sabbat que se celebraba en 

Benevento las brujas vomitaban toda la sangre que habían succionado durante sus correrías 

nocturnas sobre una piedra calentada con brazas y cenizas, confeccionaban una gran torta, la 

cortaban en porciones, la comían y continuaban luego con la fiesta109. El solapamiento entre 

antropofagia y vampirismo se observa también, quizás con más claridad aun, en el juicio contra 

tres brujas celebrado en 1520 en la pequeña localidad de Castellania, en el Piamonte 

meridional. Las reas, condenadas a muerte por el Inquisidor de Tortona y ejecutadas por los 

agentes del obispo local, confesaron que habían amasado unas focaccias mezcladas con 

sangre de niños, que luego compartieron en un alegre banquete110. Hallamos similar 

descripción en la deposición de Ursolina la Rossa, procesada por el Santo Oficio de Módena en 

1539111. La utilización de la sangre humana como colación, sola o combinada con cereal 

molido, es un procedimiento culinario que encontramos también en los procesos celebrados en 

el Valle de Aosta circa 1440, en un contexto cultural más cercano al paradigma de brujería 

alpino que al de la strega italiana112. Asimismo formaba parte del listado de cargos que, 

incluidos en el libelo de la sangre, potenciaron el creciente antijudaísmo bajomedieval113. 

 
106 FICINO, Marsilio, De le tre Vite, cioè A qual guisa si possono le persone letterate mantenere in sanità . Per qual 

guisa si possa l’huomo prolungare la vita. Con che arte e mezzi ci possiamo questa sana e lunga vita prolungare per via 
del cielo, Venecia, Michel Tramezzino, 1548, ff. 44r-44v: “E una certa antica, e comune opinione, ce certe vecchie, che 
chiamano streghe, sugano il sangue de bambini, per ringiovenirsi al possibile, perche non anco i nostri vecchi, che si 
trovano quasi d’ogni aiuto abandonati, sugheranno il sangue d’un giovanetto? D’un giovanetto dico, que voglia, que sia 
sano, allegro, temperato, e che habbia ottimo sangue, e peraventura soverchio. Sughinne dunque à guisa di 
sanguisuga, da la vena à pena aperta del braccio manco, una oncia, ò due, e poi tosto prendane altrettanto di zuccaro, 
e di vino”. 

107 BERMANI, Volare al sabba, op. cit., p. 53: “praticamente si dice, [le streghe] vivono col sangue altrui, perché si 
nutriscono di sangue”. 

108 NICOLINI, “La stregoneria a Perugia…”, op.cit., p. 67: “et dicte mulieres substraxerunt unum infantem nomine 
Baptistam filium dicti Mei Marci de Montelagello predicto existentem in dicta domo et sugerunt sanguinem dicti pueri et 
deinde illum evomuerunt et proiecerunt in foco scopato et illum coxerunt, de quo sanguine dictus Gniagnes strego, 
maleficus, facturarius et immundorum spirituum incantator et inquisitus predictus gustando comedi”. Véase también 
Ibidem, p. 70: “sanguinem illum evomuerunt et coxerunt in foco scopato et illum postea comederunt ipso Gniagne 
stregone predicto presente et consentiente”. 

109 BERMANI, Volare al sabba, op. cit., p. 55. 
110 PAGANO, Sergio, “La condanna al rogo di tre streghe e l’esecuzione sul ‘bricco’ di Castellania (1520). In 

margine alla storia della stregoneria nel Tortonese”, Rivista di storia, arte, archeologia per le province di Alessandria e 
Asti, 110 (2001), p. 276: “comedunt de fugazollis impastatis consaguine puerorum”; p. 283: “verum quia comedunt de 
fugazollis impastatis consanguine puerorum”. 

111 GUIDI, Oscar, Ursolina la Rossa e altre storie. Inquisitori e streghe tra Lucca e Modena nel XVI secolo, Lucca, 
Maria Pacini Fazzi, 2007, pp. 28 y 30. 

112 BERTOLIN y GERBORE, La stregoneria nella Valle d’Aosta medievale, op. cit., p. 253; BERTOLIN (ed.), 
Processi per fede e sortilegi nella Valle d’Aosta del Quattrocento, op. cit., p. 111. 

113 STRACK, Herman L., The Jew and Human Sacrifice [Human Blood and Jewish Ritual]: An Historical and 
Sociological Inquiry, Nueva York, The Bloch Publishing, 1909, p. 190; LLEWELYN PRICE, Consuming Passions, op. 
cit., pp. 37-38, 40; INTROVIGNE, Cattolici, antisemitismo e sangue, op. cit., pp. 16, 32, 34; TRACHTENBERG, Joshua, 
The Devil and The Jews: The Medieval Conception of the Jew and its Relation to Modern Antisemitism, Skokie (Ill.), 
Varda Books, 2001 (1943), pp. 134-135. 
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Los ejemplos que acabamos de desplegar, en un arco temporal extenso que se inicia en el 

Quattrocento y culmina en la década de 1990, sugieren que en el imaginario del centro y norte 

italianos las fronteras entre canibalismo y vampirismo resultaban en ocasiones porosas, y que 

las distinciones rígidas que pretendemos trazar desde nuestro presente muchas veces tienden 

a resultar anacrónicas. Cabe resaltar, también, que si aceptamos a la ingestión de sangre 

humana como una forma peculiar de antropofagia, la presencia de este último fenómeno en la 

mitología de la brujería italiana adquiere un peso y una contundencia mayor que lo que la 

reciente tipología de paradigmas regionales propuesta por Richard Kieckhefer se ha mostrado 

dispuesta a reconocer114. 

 

4.2. Muerte, banquete y resurrección: canibalismo en éxtasis 

En la vertiente italiana del arco alpino occidental, incluida la Suiza italiana, irrumpe en las 

fuentes una forma alternativa de antropofagia brujeril: la canibalización de víctimas que, tras la 

finalización de un banquete nocturno denominado ludus o gioco, eran resucitadas por la figura 

mítica que presidía el encuentro. Para dicho fin se requería reunir la piel y los huesos de los 

seres sacrificados, condición sine qua non para que la divinidad que imperaba sobre aquel 

colectivo celebratorio (Madona Oriente, Bona Domina, Domina ludi, Domina cursus, Donna del 

bon zogo, Signora del gioco) pudiera gestar el renacer. En rigor de verdad se trata de un 

complejo mítico que hunde sus raíces en la noche de los tiempos. Se ha asociado su origen a 

atávicos mitos cinegéticos115. También a la visión de los huesos secos al inicio del capítulo 13 

del libro del profeta Ezequiel, lo que convertiría a este potente fragmento veterotestamentario 

en el primer milagro de los huesos de que se tenga registro116. Como sea el caso, se trata de 

una estructura mítica presente en geografías muy alejadas entre sí, como el Ártico, Japón, el 

Cáucaso, Irán y la India117. Aun cuando las fuentes europeas no siempre lo dejan en claro, todo 

sugiere que estamos ante un evento que se suponía acaecía en éxtasis o en espíritu, en un 

orden de realidad en el que las leyes ordinarias del mundo creado no regían, según una 

milenaria tradición de reminiscencias chamánicas en la que cabría insertar textos y casos tan 

difundidos como el canon Episcopi, los benandanti friulanos, las donne di fuori sicilianas o los 

táltosok húngaros, entre muchos otros118. A partir de la Alta Edad Media la creencia reaparece 

repetidamente en la hagiografía cristiana en relación con figuras como San Germán de Auxerre 

y Santa Faraildis, la patrona de Gante, mientras que en las sagas escandinavas a menudo se 

asociaba al dios Thor119. Otro claro antecedente es el célebre juicio de Sibillia Zani y Pierina de 

Bugatis, condenadas por el inquisidor de Milán en 1390. Ambas mujeres afirmaron haber 

participado de manera recurrente en conventículos nocturnos presididos por una misteriosa 

figura femenina que resucitaba a los bueyes devorados en el ágape120. En 1474, en la región 

 
114 KIEKCHEFER, “Mythologies of Witchcraft…”, op. cit., p. 88; Id., “The First Wave of Trials…”, op. cit., p. 171. 
115 BERTOLOTTI, Maurizio, “Le ossa e la pelle dei buoi. Un mito popolare tra agiografia e stregoneria”, Quaderni 

storici, 14/41 [2] (1979), p. 477. 
116 BEHRINGER, Wolfgang, Shaman of Oberstdorf: Chonrad Stoeckhlin and the Phantoms of the Night, traducido 

por H. C. Erik Midelfort, Charlottesville, University Press of Virginia, 1998 (1994), p. 43. 
117 ELIADE, Mircea, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, traducido por Ernestina de Champourcin, 

México, FCE, 1992 (1968), pp. 140-143. 
118 Véase HUTTON, Ronald, The Witch: A History of Fear, from Ancient Times to the Present, New Haven, Yale 

University Press, 2017, pp. 74-95; CAMPAGNE, Fabián Alejandro, Strix hispánica. Demonología cristiana y cultura 
folklórica en la España moderna, Buenos Aires, Prometeo, 2009, pp. 105 y ss.; WILBY, Emma, Cunning Folk and 
Familiar Spirits: Shamanistic Visionary Traditions in Early Modern British Witchcraft and Magic, Brighton, Sussex 
Academic Press, 2005, pp. 123-159; HENNINGSEN, Gustav, “‘The Ladies from Outside’: An Archaic Pattern of the 
Witches’ Sabbath”, en Bengt Ankarloo and Gustav Henningsen (eds.), Early Modern European Witchcraft: Centres and 
Peripheries, Oxford, Clarendon Press, 1993 (1990). pp. 191-215; KLANICZAY, Gábor, “Shamanistic Elements in 
Central European Witchcraft”, en Id., The Uses of Supernatural Power: The Transformation of Popular Religion in 
Medieval and Early-Modern Europe, editado por Karen Margolis, traducido por Susan Singerman, Princeton, Princeton 
University Press, 1990, pp. 129-150; PÓCS, Éva, Between the Living and the Dead: A Perspective on Witches and 
Seers in the Early Modern Age, traducido por Szilvia Rédey y Michael Webb, Budapest, Central European University 
Press, 1989, pp. 73-105; GINZBURG, Carlo, Historia Nocturna. Un desciframiento del aquelarre, traducido por Alberto 
Clavería Ibáñez, Barcelona, Muchnik, 1991 (1989), pp. 83-213. 

119 BERTOLOTTI, “Le ossa e la pelle dei buoi…”, op. cit., pp. 478, 480, 485; BEHRINGER, Shaman of Oberstdorf, 
op.cit., p. 43; GINZBURG, Historia Nocturna, op. cit., p. 192. 

120 MURARO, Luisa, La Signora del gioco. La caccia alle streghe interpretata dalle sue vittime, Milán, La Tartaruga, 
2006 (1976), pp. 200-207. 
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subalpina de Canavese, en el Piamonte histórico, la inquisición torinesa procesó a cuatro 

mujeres que incluyeron en sus deposiciones una variante del mismo tema: cerca de Turín, en 

el prado Avilio, las brujas y sus cómplices se acercaron a una manada, se apoderaron de dos 

novillos, tras provocarles la muerte los desollaron, cocinaron y comieron; finalmente reunieron 

los huesos y resucitaron a ambos terneros121. Poco antes de su muerte ocurrida en 1510, el 

dominico Bernardo Rategno, inquisidor en la diócesis de Como, en el extremo norte lombardo, 

incluyó el tópico en su tratado De Strigiis122. En 1519 en Módena, en la Emilia-Romaña, el 

Santo Oficio local juzgó a una mujer de nombre Zilia, que repitió ad litteram la misma fábula: la 

resurrección de un buey previamente consumido en una asamblea nocturna123. En la Quaestio 

de strigibus de 1523, Bartolomeo Spina reitera la historia con palabras muy similares124. Unos 

años antes Spina había juzgado que Zilia no merecía un castigo severo y cerró la investigación. 

Pero Domina cursus, la misteriosa figura aludida por la procesada, dejó su huella en el tratado 

del dominico, en el que aparece como una figura fuertemente demonizada, responsable de la 

perpetuación de engaños diabólicos como el de la resurrección de los animales previamente 

devorados125. Resulta evidente que la fuente de información de Spina fueron los interrogatorios 

que él mismo llevó adelante mientras se desempeñó como vicario del inquisidor de Módena y 

Ferrara en los años inmediatamente previos a la redacción de su tratado126. Pico della 

Mirandola tampoco se privó de difundir el apólogo en su dialogo Strix127. Está de más decir que 

los tratadistas rechazaban de plano la posibilidad de que el demonio y sus adláteres tuvieran 

poder o virtud suficientes para resucitar criaturas de ninguna especie. Al igual que la 

metamorfosis felina, esta segunda pieza de la mitología brujeril también era considerada 

engaño e ilusión diabólica. 

Los ejemplos hasta aquí citados tienen en común el hecho de que los seres a los que la 

figura rectora que presidía el ludus devolvía la vida eran animales, la mayoría de las veces 

ganado bovino –excepcionalmente, como en el caso de Santa Faraildis, las criaturas 

resucitadas eran gansos128. Sin embargo, en ocasiones las fuentes revelan que los seres 

humanos también podían ser canibalizados para posteriormente renacer una vez finalizado el 

banquete. En estos casos, infrecuentes pero significativos, asistimos a verdaderas escenas de 

una cruenta antropofagia en éxtasis. A principios del siglo XI el Corrector de Burcardo de 

Worms anatematizó una creencia con rasgos similares que no incluía, sin embargo, el detalle 

de la recolección de la piel y de los huesos: algunas mujeres afirmaban que durante sus 

procesiones nocturnas en éxtasis mataban, cocinaban y devoraban seres humanos, colocaban 

 
121 VAYRA, P., “Le streghe nel Canavese (con due processi inediti dell’Inquisizione 1474)”, Curiosità e ricerche di 

Storia Subalpina, Roma, Fratelli Bocca, 1874, vol. I, p. 234. 
122 BERNARDO COMENSIS, Lucerna inquisitorum haereticae pravitatis […] Et iusdem Tractatus de Strigibus, 

Venecia: apud Marcum Antoium Zalterium, 1596, p. 147: “Immo dicimus & confitemur plura alia ipsis strigiis illusorie & 
phantastice arte daemonum posse contingere & apparere, quae tamen minime sunt vera, ut puta, quod vitulos 
comedant, qui postea daemonum virtute resurgant: nam si vere illi vituli fuerunt cocti & comesti, nullo modo fieri postet”. 

123 BERTOLOTTI, “Le ossa e la pelle dei buoi…”, op. cit., p. 471: “et comederunt et biberunt, et inter cetera 
comederunt unum bovem coctum cuius ossa omnes proiecerunt super corium bovis, et veniens ultimo domina cursus, 
baculo percussit corium bovis et visus est revivescere bos”. 

124 SPINA, Quaestio de strigibus, op. cit., pp. 3-4: “Dicunt enim, quod postquam comederunt aliquem pinguem 
bovem, ut supra relatum est, vel aliquam vegetem vino, vel arcam seu cophinum panibus evacuarunt, & consumpserunt 
ea vorantes, domina illa percutit aurea virga, quam mano gestat, ea vasa vel loca, & statim ut prius plena sunt vini, vel 
panis ac si nihil inde fuisset assumptum. Similiter congeri iubet ossa omnia mortui bovis super corium eius extensum, 
ipsumque per quatuor partes super ossa revolvens, virgaque percutiens, vivum bovem reddit ut prius, & reducendum 
iubet ad locum suum”. 

125 DUNI, Matteo, Under the Devil’s Spell: Witches, Sorcerers, and the Inquisition in Renaissance Italy, Florencia, 
Syracuse University of Florence, 2007, pp. 43-44; DEL COL, Andrea, L’Inquisizione in Italia da, XII al XXI secolo, Milán, 
Mondadori, 2006, p. 204. 

126 BERTOLOTTI, “Le ossa e la pelle dei buoi…”, op. cit., p. 471. 
127 PICO DALLA MIRANDOLA, Giovanfrancesco, Libro detto Strega o della illusioni del demonio, nel 

volgarizzamento di Leandro Alberti, edición de Albano Biondi, Venecia, Marsilio Editori, 1989, p. 32: “Apistio: …che 
cosa mangiati? Strega: Della carne e delli altri cibi che si suoleno usare nelli conviti. Apistio: Donde haveti coteste 
vivande? Strega: Uccidemo delli buoi, ma egli é ben vero che dipoi resuscitano”; p. 37: “Dicasto: Istimo che quelle siano 
in parte vere, cioè fondate in quella cosa che è; et in parte siano fallaci e finte […]; e maggiormente circa di quelle cose 
delle quale narrano alcuni, come […] che resuscitano li buoi che hanno mangiato, sendoli poi dato della verga dalla 
Donna o dal Signore del Giuoco”. 

128 BEHRINGER, Shaman of Oberstdorf, op. cit., pp. 42-43. 
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paja o madera en reemplazo de sus corazones y finalmente los devolvían a la vida129. A partir 

de la segunda mitad del siglo XV la resurrección de seres humanos comenzó a aparecer 

también en el marco del mítico “milagro de los huesos”. Una referencia temprana la hallamos 

en el Lamiarum sive striarum opusculum de Girolamo Visconti. A los bueyes o terneros que 

usualmente encontramos en esta clase de relatos Visconti sumaba un detalle original, pues 

sostenía que también los niños eran devorados y resucitados: “refieren dicha clase de 

personas que comen en ocasiones un niño cocinado en una olla grande o un buey u otros 

animales similares. La Señora del juego les ordena conservar los huesos. Después de 

terminada la comida y recogidos los huesos, la Señora del juego los toca con un báculo y hace 

que se vea como si revivieran”130. La constante mención de la creencia en la literatura 

demonológica y antisupersticiosa del alto Renacimiento italiano muestra que, a pesar del 

cerrado rechazo de los tratadistas, el mito había alcanzado una inocultable difusión y 

popularidad en las regiones septentrionales de la península. La original inclusión de niños en 

este peculiar relato parece remitir a una probable aunque todavía tímida infiltración en la 

Lombardía de elementos de la mitología brujeril alpina o paradigma clásico, en el cual la 

antropofagia puericida ocupaba un lugar muy destacado. Está claro que la adscripción cultural 

y regional de Visconti le permitía conocer también la tradición italiana de la strega infanticida 

con las peculiaridades que ya he señalado. Nuestro dominico se encontraba, pues, en la 

intersección entre dos universos creenciales diferenciados, circunstancia que explicaría las 

singularidades y el carácter híbrido de la síntesis que proponía131. 

Pero el desarrollo más importante de las referencias a la canibalización y posterior 

resurrección de niños lo encontramos en los célebres procesos celebrados en el palacio 

episcopal de Cavalese, en Val di Fiemme, a principios del siglo XVI. Nos hallamos, pues, en el 

Trentino, en el extremo norte peninsular132. En esta región la intensa cacería de brujas que tuvo 

lugar cuando despuntaba el Cinquecento fue disparada por la presencia de un curioso 

personaje, el curandero errante Zuanne Delle Piatte, oriundo de Anterivo. Al igual que los 

barbas valdenses en Piamonte o Chonrad Stoeckhlin en Baviera, Delle Piatte afirmaba 

protagonizar portentosos viajes cuasi-chamánicos, en éxtasis, hacia las maravillosas 

locaciones en las que residían las fuentes de sus virtudes y saberes133. La auto-atribución de 

experiencias extraordinarias relacionadas con viajes al mundo de los muertos y de los espíritus 

solía funcionar como una pieza más del proceso de construcción de la identidad pública de los 

sanadores carismáticos, un ejercicio de self-fashioning diseñado para tornar más atractivos y 

deseables los servicios que los especialistas del tipo cunning-folk ofrecían a las comunidades 

con las que entraban en contacto134. En el caso de Delle Piatte, el destino de sus travesías en 

espíritu era el Venusberg, donde frecuentaba a reconocidos referentes del folklore vernáculo, 

como el fiel Eckart y el mítico Tonhauser135. Sus dos procesos judiciales, impulsados en 1501 y 

1504 por la autoridad civil local en representación del príncipe-obispo de Trento, derivaron en la 

acusación formal de brujería contra veintiocho personas entre diciembre de 1504 y septiembre 

de 1505: dieciocho fueron quemadas en la hoguera, cuatro murieron en la cárcel y seis 

 
129 FLINT, Valery, The Rise of Magic in Early Medieval Europe, Princeton, Princeton University Press, 1991, p. 123. 
130 VICECOMITIS, Hyeronimi, Lamiarum sive striarum opusculum ad illustrissimum Mediolani ducem Franciscum 

Sfortiam Vicecomitem, e Opusculum de striis, Milán: Leonardo Pachel, 1490, f. a v: “referunt tales quod comedunt 
aliquando unum puerum coctum in uno magno lebere vel unum bovem & similia animalia & domina ludi precipit eis 
quod servent ossa, post cibi sumptionem compaginatis in unum ossibus, domina ludi baculo quodam tale quid tangens 
facit ut reviviscere videatur”.  

131 ESTUARDO FLACTION, Astrid, “Girolamo Visconti, en témoin du débat sur la réalité de la sorcellerie au XVe 
siècle en Italia du Nord”, en Martine Ostorero, Georg Modestin y Kathrin Utz Tremp (eds.), Chasses aux sorcières et 
démonologie. Entre discours et pratiques (XIVe-XVIIe siècles), Florencia, Sismel, 2010, pp. 26-24. 

132 Los procesos fueron editados por primera vez en PANIZZA, Augusto, “I processi contro le streghe nel Trentino”, 
Archivio Trentino, VII (1888), pp. 1-100, 199-247; VIII (1889), pp. 131-146, 131bis-142bis; IX (1890), pp. 49-106. La 
edición más reciente de los procesos es la realizada por GIORDANI, Italo, Processi per stregoneria in Valle di Fiemme 
1501, 1504-1506, Trento, Editrice Alcione, 2005. 

133 BEHRINGER, Wolfgang, “How Waldensians Became Witches: Heretics and Their Journey to the Other World”, 
en Gábor Klaniczay y Éva Pócs (eds.), Demons, Spirits, Witches/1: Communicating with the Spirits, Budapest, Central 
European University Press, 2005, pp. 155-192; BEHRINGER, Shaman of Oberstdorf, op.cit., passim. 

134 CAMPAGNE, Fabián Alejandro, “Charismatic Healing on Iberian Soil. An Autopsy of a Mythical Complex in Early 
Modern Spain”, Folklore, 118/1 (2007), pp. 56-57. 

135 MURARO, La Signora del gioco, op. cit., p. 74. 
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salvaron sus vidas escapando con paradero desconocido136. Se han conservado diecisiete de 

aquellos procesos, los dos juicios contra Zuanne Delle Piatte y los de otras quince mujeres 

supliciadas por la severa justicia episcopal del Trentino137. Las deposiciones reproducen el 

consabido proceso de muerte, consumo caníbal, recolección de huesos y resurrección, sólo 

que con la inclusión de seres humanos. En febrero de 1505 la rea Margherita detta Tessadella 

sostuvo ante el tribunal que la juzgaba: “[que] fue llevada al monte en Santa. Estaban también 

Ursola Strumechera, Otilia y el maestro Zuanne, con otras a quienes no conocía. Allí 

Thomasina de la Agnola llevó a un niño blanco. Margherita preguntó de quién era y la otra 

respondió: sea de quien sea ¿qué tienes que objetar? Y así fue que le sacaron fuera la sangre 

a través de la teta del lado del corazón y pusieron al niño a cocinar en una olla. Se lo 

repartieron entre ellas y lo comieron. Estaban allí cinco diablos que juntaron los huesos y 

entonces [el niño] fue como era al principio”138. 

Para principios del siglo XVI el arcaico complejo mítico estaba ya contaminado en extremo 
por el estereotipo del sabbat construido por la alta cultura teologal. Es por ello que en los 
procesos de Val di Fiemme observamos, amén de la forma tradicional de la creencia, otras 
versiones de corte más siniestro y ominoso. Por caso, en enero de 1505 Ursola detta la 
Strumechera introdujo en su confesión una variante diferente del modelo primigenio:  

“hicimos fuego y extraíamos el corazón de las bestias y los comimos. Luego rearmamos 
a las bestias que continuaron viviendo por algunos días y después todas morían de mala 
muerte […]. Estaba allí el diablo en forma de cabrón y después que hubimos rearmado a 
las bestias, trajeron a tres hombres. El primero era el viejo Schiessner, el segundo el 
viejo Span y el tercero el viejo Laner. Los cocinaron, extrajeron sus corazones y se los 
comieron. Tras lo cual tomaron una gran cantidad de paja que pusieron dentro [del 
cuerpo] en el lugar del corazón. Hicieron regresar a sus casas a los tres hombres y les 
asignaron una fecha de muerte. Después de una cierta cantidad de días todos murieron, 
se consumieron, se secaron y no volvieron a estar bien. Tras haber consumido a estos 
tres hombres, en el mencionado lugar fueron llevados y presentados por aquellas 
streghe tres niñitos, a quienes trozaron y cocinaron. Comieron sus corazones y en el 
lugar de ellos colocaron un poco de paja. Luego los regresaron a sus casas”139.  

La atávica mitología estaba por entonces tan demonizada que las bestias y los seres 

humanos consumidos –adultos y niños– ya no regresaban a la vida como antaño, sino que 

quedaban debilitados e irremediablemente condenados a una muerte cercana, lenta y agónica: 

en sus pechos, un manojo de heno había reemplazado al músculo cardíaco. 
Pero la reversión de la antigua creencia que observamos en las confesiones de las brujas 

de Cavalese franqueaba todos los límites hasta entonces conocidos: las streghe realizaban el 
mismo procedimiento con los fetos que se gestaban en los vientres maternos. En los meses 
iniciales de 1505, la acusada Valeria Zirolo relató la siguiente historia:  

“entraron en la casa de Martino de Massaia donde hallaron a su mujer encinta. Esto fue 
lo que hizo el diablo con su arte diabólica: [las brujas] abrieron el cuerpo [de la mujer] 
cerca del ombligo en el nombre del diablo, extrajeron de él a la criatura y la consumieron 
tras haberla rostizado. Juntados los huesos, los pusieron de nuevo dentro de la piel, y 

 
136 CORSI, Diaboliche maledette e disperate, op. cit., p. 91. 
137 MURARO, La Signora del gioco, op. cit., p. 65. 
138 Ibid., pp. 109-110: “Item et dize questa Margereta […] fo conducta sora el monte in Santa, et ibi era anchora la 

Ursula Strumechere, la Otilia et el magistro Zuanne, con le altre che non cognosceva, et ibi la Thomasina de la Angnola 
condusse uno bello putto biancho, et la Margereta domanda de chi fosse quello putto, et quella rispose: Sia de chi sia 
voia, che hastu de far tu? Et cusì gli sutzaveno fora el sangue per la tetta de la banda del cor, et mettevano el putto a 
coser in uno parolo e lo partivano tra lore e lo mangiaveno. Et dapoi erano lì cinque diabolo che mettevano le osse 
insieme, et era como in prima”.  

139 Ibid., p. 90: “facevano fogi, et tolevano fora el cor de le bestiame et mangiaveno, et conzaveno de cavo su et 
cusì remengava vivo per alquanti zorni et poi morivano tutti di mala morte. Et ivi ballaveno e sonaveno sotto sora. Et 
ibique el diabolo era in forma de una becho, et qum che havevano conzato su el bestiame ibique furono conducto tre 
homini. El primo era el vecchio Schiessner, el secondo el vecchio Span, el terzo el vecchio Laner. Et cusì li cosevano et 
tolevano for el cor et cosevano et mangiaveno. Et dapoi tolevano uno stropon de peia, et mettevano dentro in pe`del 
cor, et forono tornati a casa, et datogli el termino de la morte. Et dapoi alquanti dì tutti moreno et se consumavano via, 
et se secano et non hana mai bene- Et da poi che forono consumati questi tre homini, ibique in predicto loco forono 
conducti et presentati per quelle strige tre puttalini et cosando et disfazando quelli tali putti mangiandoli el cor et in pe’ 
del cor gli metteva un poco de peia, et poi tornandogli a casa”. 
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todo el cuerpo lo pusieron dentro de la mujer. Untaron el cuerpo en el nombre del diablo, 
masajearon la herida con un dedo y ésta desapareció, un trabajo muy bien hecho”140.  

La degradación del formato primigenio salta a la vista: ya no era una semidiosa silvestre y 

nocturna la que llevaba adelante el milagroso renacer sino que los encargados de concretar la 

resurrección, por entonces fallida y sólo aparente, eran el demonio y sus diablos. La Domina 

ludi ya no traía prosperidad y abundancia. Había sido reemplazada de manera explícita por 

Satán, cuyo accionar sólo provocaba enfermedad, muerte y destrucción. 

 

4.3. Canibalismo a la carta: la carne humana en la dieta de la strega italiana 

El vampirismo y el canibalismo en éxtasis no son, sin embargo, las únicas expresiones de 

antropofagia brujeril que cabe encontrar en nuestras fuentes. Aunque los casos sean 

sustancialmente menos numerosos que los que inundan los documentos relacionados con el 

paradigma alpino, resulta posible identificar en el espacio de civilización italiano relatos que 

relacionan a las streghe vernáculas con la manducación de órganos, tejidos y trozos de carne 

humana. 

Las primeras referencias, aun cuando breves, resultan sugestivas. A pesar de su carácter 

marginal demuestran que la figura de la bruja-caníbal, aunque menos presente que su variante 

alternativa, la bruja-vampiro, también estaba instalada en el imaginario colectivo del extremo 

norte peninsular. El 6 de marzo de 1457, en el contexto de sus habituales catequesis 

cuaresmales, el obispo de Bressanone, el ilustre Nicolás de Cusa, predicó un sermón inspirado 

en las tentaciones padecidas por Jesucristo en el desierto. El Cusano rememoraba en esta 

predicación una serie de recientes procesos canónicos que había presidido contra tres vetulae 

seniles, oriundas del Val de Fassa, en el Trentino. En sus confusas deposiciones las mujeres 

confesaron participar de extraños conventículos nocturnos presididos por Richella, la Bona 

Domina. En estas confesiones las referencias al folklore local, indefectiblemente interpretadas 

a través del prisma del canon Episcopi, se mezclaban con elementos más siniestros 

claramente derivados de la demonología erudita141. En el contexto de la descripción del 

primitivo y festivo aquelarre del que afirmaban haber participado, las mujeres aludieron a la 

presencia de “hombres hirsutos que devoraron a algunos hombres y a niños que no estaban 

correctamente bautizados”142. Siete años después, en el Milanesado, descubrimos otra 

referencia circunstancial en una carta que el dominico Paolo Folperti, inquisidor asentado en la 

localidad de Varzi, no lejos de Pavía, le enviara al duque reinante, Francesco Sforza143. En la 

misiva, fechada el 24 de marzo de 1464, el fraile resumía algunos de los delitos que cometían 

los herejes a los que por entonces perseguía con gran celo: “hubo una entre tales personas 

que mató y asesinó, amén de a los hijos de muchos otros, a cinco hijos propios, por instigación 

del demonio. Otra eliminó a treinta y siete niños. Otra comió varios niños asados al fuego”144. 

En la década de 1480 otra fuente reafirma de manera indirecta la presencia de la 

antropofagia convencional en la mitología brujeril del extremo norte italiano. Me refiero al 

celebérrimo Malleus Maleficarum, que Heinrich Kramer, también conocido como Henricus 

 
140 Ibid., p. 120: “intraveno in casa de Martino de Massaia, et ibi trovando so moier gravida et con l’arte diabolica et 

el diabolo fa quello a quella donna: aprirno el corpo appressa lo humbilico in el nome del diabolo, et tolevano fora la 
creatura et ibi rostito su la bronza consumarono, et tolto le ossa et mettuto in la pelle e tornato in el corpo, et uncto il 
corpo in el nome del diabolo et bisigà con un dedo la piaga et saldà de fatto benne”. 

141 CORSI, Diaboliche maledette e disperate, op. cit., p. 102. 
142 OSTORERO, Le diable au sabbat, op. cit., p. 681: “et sic pervenerunt ad locum ubi reperierunt magnam 

societatem iubilancium et corizancium ubi erant irsuti homines qui devorarent homines aliquos et pueros non recte 
baptizatos”. 

143 Sobre el inquisidor Folperti, su accionar en el territorio del ducado de Milán y su relación con Francesco Sforza 
véase BRIGNOLI, Laura (ed.), Il fenomeno della stregoneria e l’Inquisicione nel Pavese . Atti del convegno di Varzi , 25 
giugno 2008, Pavia, Edizione Guardamagna, 2009, apéndice 1, pp. 121-125; PACCAGNINI, Ermanno, “In materia de 
stregharie”, en Giuseppe Farinelli y Ermanno Paccagnini (eds.), Processo per stregoneria a Caterina de Medici, 1616-
1617, Milán, Rusconi, 1989, p. 39; MONTESANO, Classical Culture and Witchcraft, op. cit., p. 191; CORSI, Diaboliche 
maledette e disperate, op. cit., p. 24. 

144 FUMI, Luigi, “L’Inquisitione Romana e lo Stato di Milano: Saggio di ricerche nell’Archivio di Stato”, Archivio 
storico lombardo, 25 (1910), p. 105: “Nam talem personam habui, que, preter quam pluris et aliis, quinque proprios filios 
necavit et occidit, suggestione tamen demonum. Alia vero triginta septem pueros peremit. Alia quosdam pueros igni 
assos comedit”. 
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Institoris, publicó en Speyer en 1486. En la quaestio undécima del libro primero del Malleus, 

Kramer alude a un impreciso inquisitor cumanus, un juez del Santo Oficio con jurisdicción sobre 

la diócesis de Como. Nos encontramos una vez más al pie de los Alpes, en el confín 

septentrional del Milanesado. Los investigadores han podido descubrir la identidad de este 

severo agente de la Inquisición local, que según Institoris envió a la hoguera a más de cuarenta 

mujeres convictas de brujería en el transcurso de sólo un año145. Se trata del dominico Lorenzo 

Soleri da Sant’Agata, designado en 1483 al frente de un extenso distrito inquisitorial que 

presidió hasta su muerte acaecida en 1510146. Los procesos a los que alude el Malleus se 

desarrollaron en la localidad de Bormio, en el alto Valtellina. Las actas no se han conservado 

por lo que conocemos el episodio gracias al escueto comentario incluido en el tratado147. Los 

historiadores, no obstante, hallaron abundante documentación independiente que prueba la 

existencia de una intensa caza de brujas en Bormio en 1485 –que quedó marcado a fuego en 

la historia comarcal “como el año de la persecución de las herejías”148. Las fuentes también 

demuestran que las razzias antibrujeriles comenzaron antes, en 1483-1484149. El canibalismo 

no ocupa un lugar destacado en el Malleus Maleficarum. De hecho, en la quaestio a la que nos 

estamos refiriendo la antropofagia no aparece siquiera en el título150. Por ello no deja de 

resultar sugestivo que una de las escasas menciones al tópico que aparecen en este texto 

icónico de la demonología radical guarde relación directa con el territorio italiano. Sostiene 

Kramer: “algunos maléficos, actuando en contra de la inclinación de la naturaleza humana, de 

hecho en contra de la condición de todos los animales, con la excepción de la especie de los 

lobos, suelen comer y devorar niños. Quien nos ha contado ésto es el inquisidor de Como, al 

que ya hemos hecho referencia. Por esa causa fue llamado por el condado de Bormio para 

llevar adelante una inquisición. Un hombre perdió a su hijo que estaba en la cuna. Mientras lo 

buscaba vio de noche una convención de mujeres que devoraban al infante y bebían un 

licor”151. Habitualmente se destacan los contactos interpersonales gracias a los cuales Institoris 

introdujo los fundamentos del paradigma brujeril clásico o alpino en territorio italiano152. En el 

caso del fragmento del Malleus que estamos analizando, por el contrario, asistimos a un 

proceso de contaminación invertido: es Heinrich Kramer el que incluye en su libro un aspecto 

del paradigma clásico, en este caso originado en la vertiente italiana de los Alpes. Este 

intercambio de información entre el inquisidor alemán y su colega italiano tuvo consecuencias 

prácticas. No fue por azar que Kramer eligió Bressanone, la antigua diócesis de Nicolás de 

Cusa, para desarrollar parte de su actividad inquisitorial. Tenía como intención exterminar a las 

brujas que, como el propio Malleus explicaba, habían escapado de la región de Bormio en 1485 

e ingresado subrepticiamente en las tierras de archiducado de Austria, en cuyo dominio se 

 
145 GIORGETTA, Giovanni, “Processi di stregoneria a Bormio tra il 1483 ad il 1486”, Bolletino della Società Storica 

Valtellinese, 36 (1983), p. 156. 
146 TAVUZZI, Michael M., “Lorenzo Soleri da Sant'Agata OP (ob. ca. 1510): the "Inquisitor cumanus" of the "Malleus 

Maleficarum". A biographical note”, en Carlo Longo (ed.), Praedicatores, Inquisitores, III: i domenicani e l'inquisizione 
romana. Atti del III seminario internazionale su i domenicani de l'Inquisizione, Roma, 15-18 febbraio 2006, Roma, 
Istituto Storico Domenicano, 2008, pp. 407-420; TAVUZZI, Michael M., Renaissance Inquisitors: Dominican Inquisitors 
and Inquisitorial Districts in Northern Italy, 1474-1527, Leiden, Brill, 2007, pp. 161-175; HERZIG, Tamar, “Heinrich 
Kramer e la caccia alle streghe in Italia”, en Dinora Corsi y Matteo Duni (eds.), “Non lasciar vivere la malefica”. Le 
streghe nei trattati e nei processi (secoli XIV-XVII), Florence, Firenze University Press, 2008, p. 171. 

147 La pérdida de los archivos de la Inquisición de Como nos ha privado de conocer mejor un tribunal que sin dudas 
fue uno de los más activos en Italia en las primeras décadas del s. XVI. Véase DUNI, Under the devil’s spell, op. cit., 
pp. 29-30. 

148 BESTA, Enrico, Bormio antica e medioevale e le sue relazioni con le potenze finitime, Milán, Giuffrè, 1945, p. 
114: “come l’anno della persecuzione delle eresie”. 

149 GIORGETTA, “Processi di stregoneria a Bormio…”, op. cit., p. 157. 
150 INSTITORIS, Henricus O.P. y SPRENGER, Jacobus O.P., Malleus Maleficarum, editado y traducido por 

Christopher Mackay, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, vol I: The Latin Text and Introduction, p. 330: 
“Questio undecima. Quod obstetrices malefice conceptus in utero diversis modis interimunt, aborsum procurant, et ubi 
hoc non faciunt, demonibus natos infantes offerunt”. 

151 Ibid., pp. 330-331: “et de primo, quod certe malefice contra humane nature inclinationem, imo adversus omnium 
bestiarum conditiones, lupina dumtaxat specie excepta, infantes devorare et comedere solent, est inquisitor Cumanus, 
de quo supra mentio habita est, qui hec nobis retulit, quod ea de causa ab incolis comitatus Burbie vocatus ad 
inquisitionem faciendam, eo videlicet quod quidam cum puerum ex cunis amississet et explorando conventionem 
mulierum nocturno tempore vidisset et perpendisset infantem occidi et liquore ebibite devorare”. 

152 HERZIG, Tamar, “Bridging North and South: Inquisitorial Networks and Witchcraft Theory on the Eve of the 
Reformation”, Journal of Early Modern History, 12/5 (2008), pp. 361-382. 
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hallaba por entonces el obispado en cuestión153. Lorenzo Soleri da Sant’Agata continuó 

persiguiendo brujas en el Comasco más allá del rango temporal reportado por Institor. En 1487 

procesó a un grupo de mujeres arrestadas en Lezzeno, en el paesino del Lago Maggiore. 

Confesaron haber participado del belo zogo, prestado homenaje a un diablo llamado 

Compagnone, entregado al demonio una hostia consagrada, pisoteado una cruz de madera, 

volado por los aires hasta el nogal de Benevento y, finalmente, consumido carne humana. Una 

de las acusadas, de hecho, confesó haber arrojado a su propio hijo dentro de una olla o caldero 

pequeño154. 

Una década después de la edición príncipe del Malleus Maleficarum estalla, en los últimos 
meses de 1495, una circunscripta caza de brujas en Rifreddo y Gambasca, dos aldeas 
marginales de la región de Cuneo, en el extremo occidental del Piamonte. Ambas localidades, 
ubicadas en la entrada del valle del Po, se hallaban por entonces dentro de la jurisdicción de la 
diócesis de Turín. El dominico Vito dei Beggiami, inquisidor general de la provincia de 
Lombardía, de la marca genovesa y de todo el Piamonte, fue el encargado de procesar a 
nueve mujeres acusadas de brujería155. Sólo se conservan tres de los mencionados procesos. 
Como resultaba usual en los territorios subalpinos, las brujas reciben en los documentos el 
nombre de masche156. Probablemente a causa de la cercanía de ambos caseríos con las 
regiones de Val d’Aosta y del Delfinado, hallamos en los juicios contra estas aldeanas 
piamontesas no sólo una descripción detallada de sus supuestas performances caníbales sino 
una puesta en escena antropófaga plagada de elementos propios del paradigma de Lausanne 
y de la mitología alpina. Destaca, en particular, el recurso a la exhumación de los niños 
previamente asesinados, una práctica omnipresente en las descripciones brujeriles producidas 
en el arco occidental alpino pero con escasa o nula presencia en el centro y norte italianos. Lo 
mismo cabe decir del vuelo sobre báculos untados con grasa extraída de los cadáveres de las 
criaturas inmoladas, una forma de transvección aérea más propia del modelo clásico que del 
paradigma de Umbria. El 3 de diciembre de 1495, Giovanna Motossa, una de las procesadas, 
realizaba la siguiente confesión ante el Santo Oficio:  

“una noche, cerca del primer sueño, fueron a la casa de Giovanni Craveri, alias 
Marchioti, y tocaron a uno de sus hijos, de entre tres y cuatro meses, que como 
consecuencia de ello murió. Al día siguiente, llegada la noche, exhumaron su cuerpo del 
cementerio de San Nicolás. Llevaron al mencionado niño a la casa de Giovanna 
Motossa, donde lo cocinaron en agua. Separaron la grasa y comieron el resto de la 
carne. Interrogada sobre qué hacían con la mencionada grasa, respondió que 
confeccionaban un ungüento con el que untaban un bastoncito sobre el cual cabalgaban 
para acceder al techo del monasterio de Rifreddo”157.  

El 6 de diciembre de 1495 otra de las reas, Caterina Bonivarda, repitió un relato similar pero 

agregó un detalle gourmet: con el cadáver del niño desenterrado las brujas elaboraron 

embutidos con los que incluso convidaron a personas que no pertenecían a su secta. Según 

Caterina, “una noche fueron juntas a exhumar al hijo de Francessis en el cementerio 

Martignane, al que habían matado la noche precedente. Lo llevaron a Rifreddo a la casa de 

Margarita Jordane, y lo cocinaron en agua. Reservaron la grasa para la untura de sus báculos, 

y de su carne hicieron salchichas. Se las repartieron entre ellas y las comieron, y también se 

las dieron a comer a otros”158. 

 
153 GIORGETTA, “Processi di stregoneria a Bormio…”, op. cit., p. 155. 
154 PACCAGNINI, “In materia de stregharie…”, op. cit., p. 48. 
155 MERLO, Grado Giovanni, Streghe, Bologna, Il Mulino, 2006, p. 9. 
156 Ibid., p. 8. 
157 COMBA, Rinaldo y NICOLINI, Angelo, “Lucea talvolta la luna”. I processi alle “masche” di Rifreddo e Gambasca 

del 1495, Cuneo, Società per gli studio storici, archeologici ed artistici delloa Provincia de Cuneo, 2004, p. 93: “quadam 
nocte circha primum sompnum accesserunt ad domum Johannis Craverii alias Marchioti et tetigerunt unum eius filium, 
etatis trium vel quatuor mensium, adeo quod mortuus est, et in crastinum etiam de nocte, hora predicta, eundem 
exhumaverunt de cimitterio Sancti Nicholay et ipsa cum aliis portaverunt dictum filium ad domum ipsius loquentis et 
ibidem eum choxerunt in aqua et acceperunt pingedinem et reliquas cvarnes ipse comederunt. Interrogata quid 
faciebant de dicta pinguidine respondit quod facerunt ungentum ex quo ungebant quoaddam bastonetum super quo 
ipsa equitavit accedendo ad tectum monasterii Rivifrigidi”. 

158 Ibid., p. 135: “una nocte simil exhumaverunt unum filium illorum de Francessis a cimitterio Martignane, quem 
ipsemet nocte precedenti occiderant et, portantes eum ad Rivumfrigidum in domo Margarite Iordane, ipsum choxerunt in 
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La ingestión de trozos de carne humana aparece de manera recurrente en los grandes 
procesos celebrados en las décadas iniciales del siglo XVI. A los strigones y strigas juzgados 
en Cavalese, Val di Fiemme, entre 1504 y 1505, el tribunal les atribuyó haber asumido un 
horrendo propósito: “para complacer al diablo, su señor, se entregan a él, que los manda a 
consumir toda la carne cristiana [a su alcance], y no sólo eso, sino también a destruir y anular 
la sustancia de nuestra vida”159. En el marco de los no menos célebres y feroces procesos por 
brujería celebrados en 1518 en Val Camonica, en una sección de la Lombardía alpina por 
entonces bajo dominio de la República de Venecia, nos encontramos con una valiosa 
referencia que el castellano de Breno, Carlo Miani, incluyó en una carta remitida al patricio 
veneciano Marino Zorzi. En la misiva Miani mencionaba el caso de una rea de nombre Onesta, 
quien confesó que dos veces por semana se trasladaba volando sobre una cabra al Monte 
Tonale, locación del aquelarre regional, donde participaba de pródigos banquetes a base de 
carne humana rostizada160. La Storia di Milano, de Giovanni Andre Pratto, recoge otro caso 
acaecido en 1519. La circunstancia que permitió descubrir a una strega caníbal que residía en 
plena ciudad de Milán fue la oportuna intervención de un animal doméstico:  

“paso a referirme a una caso mucho más cruel y nefando, el de una mujer (peor que una 
fiera) llamada Ixabetta da Lumpugnano, que estaba en el Carmine; la cual se apoderaba 
de niños que llevaba a su casa engañados con zalamerías, para matarlos y extraerles la 
sangre y otras partes de los miembros; el día de Corpus Christi fue descubierta por una 
gata suya, que llevó hasta la casa de un vecino la mano de una niña de cinco años, a la 
que [Ixabetta] había capturado y matado. Fue de inmediato detenida […] y finalmente 
confesó todo. De aquellos niños muchos fueron hallados salados y devorados. Las 
vísceras las arrojaba a su estercolero. Hizo enterrar a algunos, asesinados por mera 
crueldad. El 12 de julio, tras padecer el suplicio de la rueda, fue quemada viva en la 
Piazza del Castello”161. 

Diez años más tarde, en 1528, el proceso celebrado contra Bellezze Orsini, una mujer 

oriunda de Collevecchio, en la región de Sabinia, no sólo aporta evidencia importante sobre la 

persistente relación entre canibalismo y brujería en el espacio de civilización italiana. También 

permite constatar que con el paso del tiempo el tópico de la antropofagia había logrado 

instalarse plenamente en el centro de la península, a mucha distancia de las provincias 

septentrionales en las que se mantuvo encapsulado hasta las primeras décadas del siglo XVI. 

El juicio contra Bellezze se celebró en Fiano, en el Lacio. El magistrado a cargo fue Marco 

Calisto da Todi, quien ejercía los derechos de justicia en nombre del conde de Pitigliano, señor 

jurisdiccional del lugar162. El caso resulta excepcional en la historia de la represión judicial de la 

brujería en Europa: por recomendación de su hijo y procurador, la mujer redactó de su puño y 

 
aqua et, reservantes pinguedinem pro untura baculorum suorum, fecerunt salcitias de eius carnibus et inter se 
comederunt et diviserunt, dantes etiam aliis ad comedendum”. 

159 HANSEN, Quellen und Untersuchungen, op. cit., p. 598: “et ad complacendum diabolo domino suorum se dant 
et mittunt ad consumendam omnem carnem christianam, et non solum ea, sed etiam ad devastandam, annullandam 
substanciam vitae nostrae”. 

160 PACCAGNINI, “In materia de stregharie…”, op. cit., p. 60. 
161 PRATO, Giovanni Andrea, “Storia di Milano dall’anno 1499 al 1519”, en Cronache milanesi scritte da Giovan 

Petro Cagnola, Giovanni Andrea Prato e Giovan Marco Burigozzo, Florencia, Pietro Vieusseux, 1842, p. 418: “Ma 
effecto molto più crudelissimo et più nefando accade ora a dire, de una donna (ma peggio che fiera) nominata Ixabetta 
da Lampugnano, che stava al Carmine; la quale prendea li fanciulli, e con lusinghe a casa menandoli, li occideva per 
torli il sangue, et alcune altre parti de li membri: unde, il die del Corpus Domini, fu scoperta (siccome a Dio piacque) da 
una sua gatta, che in casa di una vicino portò una mano de una putta de cinque anni, la quale avea presa et occisa. 
Unde subito fu detenuta [..] et finalmente confessò il tutto. Et de questi fanciulli parte ne fu trovati salati e divorati, 
ponendo l’interiori nel sterquilinio suo; et pare avea facto sotterrare, amazzati per sola crudeltà. Et lei, il di 12 di Lujo, 
dopo d’essere stata arrotata viva, su la piazza del Castello fue arsa”. 

162 Dada su excepcionalidad, el caso de Belleza Orsini es uno de los procesos por brujería italianos más 
estudiados. Véase CRAVERI, Marcello, Sante e streghe. Biografie e documenti dal XIV al XVII secolo, Milán, Feltrinelli, 
1981, pp. 168-193; DI SIVO, Michele, “Bellezza la strega. La violenza sottile della legge”, en Anna Esposito (ed.), 
Lucrezia e le altre: la vita difficile delle donne (Roma e Lazio, secc. XV-XVI), Roma, Roma nel Rinascimento, 2015, pp. 
119-133; CORSI, Dinora, “La supplica della ‘fatuciera’ Bellezze Ursini (1528)”, en Marina Montesano (ed.), “Come l’orco 
della fiaba”. Studi per Franco Cardini, Florencia, Sismel, 2008, pp. 377-384; CORSI, Diaboliche maledette e disperate, 
op. cit., pp. 134-144; TOZZI, Ileana, Bellezza Orsini. Cronaca di un processo per stregoneria, Antrodoco, Nova Italica, 
1990. 
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letra una confesión de tintes autobiográficos, que el tribunal adicionó a las actas del proceso163. 

Antes de que el magistrado llegara a dictar sentencia, la rea se suicidó en su celda cortándose 

la garganta con un clavo164. Según narra Bellezze en su confessione, cuando concluía el 

conventículo nocturno y llegaba la hora de partir, el demonio llamaba a cada una de las brujas 

y les daba de comer un bocado de carne de niño. El insumo caníbal provenía de la exhumación 

de los cadáveres de los infantes asesinados, que se dejaban expuestos al frío de la noche para 

su posterior utilización en la preparación de las viandas. Con la carne humana elaboraban 

albóndigas, que ahumaban y salaban165. Las cómplices de Bellezze no desperdiciaban nada: 

los restos no consumidos, como la cabeza y las vísceras, se hervían con el objeto de elaborar 

un ungüento que se empleaba para matar a los niños de mayor edad166. Uno de los trazos 

distintivos de la confesión de Orsini es el carácter híbrido de la mitología que reproduce, un 

constructo mestizo en el que la apetencia por la sangre humana, característica de la strega-

vampiro del paradigma de Umbria, se entremezcla con la voracidad por los tejidos y órganos 

humanos propia del modelo clásico o alpino167. La deposición de Bellezze puede caracterizarse 

como una verdadera expresión de gourmandise caníbal: “dicha sangre y dicha carne nos 

gustan mucho y son muy buenas, mejor que cualquier otra preparación que pueda encontrarse, 

nos sacia y nos proporciona tanta alegría como puede haber en el mundo”168. La sangre 

succionada a los niños era arrojada en una escudilla. Pero eran tan sabrosa que poca cantidad 

terminaba finalmente en el recipiente: las golosas streghe deglutían la mayor parte169. 

La serie documental que proponemos concluye con un último salto decenal: el proceso 

inquisitorial celebrado en Módena en 1539 contra Ursolina la Rossa. A diferencia del caso 

anterior, este juicio fue impulsado por el Santo Oficio. El magistrado eclesiástico a cargo fue 

Fray Tommaso da Morbegno, comisario de la Inquisición en las ciudades de Ferrara y Módena. 

Al igual que en la narración de Belleze Orsini, Ursolina fusionaba de manera inescindible 

vampirismo y antropofagia. En una ocasión, sostuvo la mujer, las brujas ingresaron en una 

vivienda de la localidad de Mesola, en la región de Ferrara. Allí se apoderaron de un neonato, 

succionaron su sangre, lo golpearon con un bastón hasta provocarle la muerte, lo cortaron en 

trozos y finalmente lo devoraron170. Quizás con la intención de aligerar su culpa, Ursolina 

reconoció que bebió la sangre de la criatura pero que se abstuvo de devorar su carne171. 

Aunque el relato no resulta claro al respecto, la rea parece sugerir que los restos humanos 

fueron consumidos crudos, sin cocción previa. 

5. A MODO DE CONCLUSIÓN: NO SÓLO DE SANGRE VIVÍA LA STREGA  

Aun cuando subsidiario del vampirismo infanticida asociado a la figura de la strega, el 

canibalismo brujeril tuvo en la Italia del Medioevo tardío y de la modernidad temprana una 

presencia en el imaginario colectivo más destacada de lo que habitualmente se ha supuesto. 

Algunas pistas permiten deducir que la creencia se hallaba también arraigada en la cultura 

local y vernácula. En 1492, el máximo poeta italiano del Quattrocento, Angelo Poliziano, publicó 

Lamia, una praelectio o introducción a un curso sobre Aristóteles que se aprestaba a dictar en 

Florencia. En este texto el autor, nacido en Montepulciano, en la provincia de Siena, 

rememoraba las historias de terror que su abuela le contaba cuando era niño para desalentar 

sus travesuras. El peculiar coco al que recurría la mujer era Lamia, el antiguo monstruo 

 
163 CORSI, Dinora, “Mulieres religiosae e mulieres maleficae nell’ultimo Medioevo”, en Dinora Corsi y Matteo Duni 

(eds.), “Non lasciar vivere la malefica”. Le streghe nei trattati e nei processi (secoli XIV-XVII), Florence, Firenze 
University Press, 2008, p. 40. 

164 CRAVERI, Sante e streghe, op. cit., p. 103. 
165 TRIFONE, Pietro, “La confessione di Bellezze Ursini ‘strega’ nella campagne romana del Cinquecento”, en 

Francesco Ugolini, Ugo Vignuzzi y Enzo Mattesini (eds.), Contributi di Filologia dell’Italia Mediana, Perugia, Opera del 
Vocabolario dialettale umbro, 1988, p. 143. 

166 Ibid., p. 144. 
167 Ibid., p. 150. 
168 Ibid., p. 144. 
169 Ibid., p. 150. 
170 GUIDI, Ursolina la Rossa, op. cit., p. 30. 
171 DUNI, Under the Devil’s Spell, op. cit., p. 122. 
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infanticida de los textos clásicos y uno de los nombres que en la Italia renacentista recibían las 

brujas locales: “cuando yo era un niño pequeño mi abuela me contaba que en los desiertos se 

encontraban las Lamias, que devoraban a los niños que lloraban. En aquella época mi mayor 

miedo y terror era la Lamia”172. Poliziano nació en la década de 1450. Cabe deducir, en función 

de las pautas demográficas y de las expectativas de vida de la época, que su abuela vino al 

mundo entre fines del siglo XIV y principios del XV. Era ya una adulta en la Toscana de la 

década de 1420, la época en la que Bernardino de Siena, en la misma región de la que era 

oriundo Poliziano y su familia, comenzó el proceso de fabricación de la strega moderna. En 

1474 el beato franciscano Pacifico da Cerano, oriundo de Novara, en el Piamonte, pero activo 

como predicador en Lombardía y Liguria, publicó su célebre Summa Pacifica, un popular 

manual de confesores redactado en lengua italiana. En el capítulo cuatro, dedicado a la 

reprobación de las prácticas supersticiosas, el fraile incluyó una peculiar síntesis de mitos 

antiguos y modernos, en la que la strega itálica, la licantropía, el canon Episcopi, los bastones 

voladores de las brujas modernas y el infanticidio caníbal conformaban un embrollo de 

creencias pecaminosas que los confesores no debían tolerar en sus penitentes: “si de manera 

pertinaz creíste que una criatura puede transformarse en otra, lo cual es falso, que las mujeres 

pueden transformarse en gatas y los hombres en lobos, y que van con la Herodiana o con la 

Zobiana. Y son llevados el jueves a la noche al gioco sobre un bastón untado o sobre 

determinados animales, con muchas otras personas a lugares lejanos, donde entran en las 

casas matando y comiendo a los niños, u otros animales u otras cosas”173. La presencia del 

elemento antropófago en un texto que por sus características abrevaba en creencias y 

prácticas populares realmente existentes, es una prueba más de la fuerza que el canibalismo 

brujeril tenía por entonces en el centro-norte de la península. La relación entre brujería y 

canibalismo persistió a lo largo de muchos siglos en la cultura popular italiana, sobre todo en 

las regiones septentrionales. A fines del siglo XIX, Vittorio Spinetti recogió en Ponchiera, en 

Valtellina, no muy lejos de Sondrio, la leyenda de Lucia Bettini. Una noche, esta joven bella y 

jovial, se había topado en forma azarosa con un festivo sabbat, de cuyas danzas decidió tomar 

parte. Concluido el baile Lucia se aprestaba a regresar a su hogar cuando uno de los 

caballeros participantes del conventículo le ofreció una candela para iluminar su camino. Con la 

tea encendida la muchacha llegó a su vivienda, se durmió. Cuando a la mañana siguiente quiso 

ver el cirio que le habían facilitado la noche previa se encontró con que el mismo era el brazo 

de un niño muerto. Lucia, según la leyenda, nunca volvió a ser la misma174. 

El peso del canibalismo en la mitología brujeril italiana sería aun mayor si incluyéramos 

entre las evidencias los relatos en torno al misterioso barilotto. Se trata de un mitologema que 

inicialmente no formó parte del imaginario del sabbat sino de los estereotipos heresiológicos175. 

Desde las primeras menciones el término barilotto apareció asociado a las supuestas prácticas 

iniciáticas, orgiásticas y homicidas de las comunidades valdenses clandestinas asentadas en el 

Piamonte. La primera cita conocida la hallamos en 1403, en el marco del proceso contra el 

hereje Giovanni Sensi, procesado en Val di Susa, en el Piamonte occidental, por la Inquisición 

dominica. En este caso, el barrilito en cuestión era el recipiente en el cual se recogía la grasa 

extraída de los niños nacidos de las orgías valdenses. Con este material untaban los báculos 

que les permitían recorrer grandes distancias volando por los aires176. Estamos en presencia de 

 
172 Citado por MONTESANO, “Le rôle de la culture classique…”, op. cit., p. 288, n. 30; véase también Ead., 

Classical Culture and Witchcraft, op. cit., p. 210.  
173 DA NOVARA, Pacifico, Somma Pacifica, […] ridotta in miglior lingua, riformata & illustrata […] per il R.P. 

Francesco da Trevigi, Venecia: Domenica y Giovanni Battista Guerra, 1574, pp. 40-41: “se pertinacemente credette, 
che alcuna creatura si possa mutare in un’altra, il che è cosa falsa. Come le donne mutarsi in gatti, & gli huomini in lupi, 
o altri simili animali. O che vadana con la Herodiana ò Zobiana. O siano portate il giovedi di notte sopra un bastone 
unto, o sopra certe bestie al giuoco, con molte altre persone in lontane parti: e che entrano nelle case, uccidendo & 
mangiando i fanciulli, o altri animali, & simili altre cose”. 

174 SPINETTI, Vittorio, Le streghe in Valtellina. Studio su vari documenti editi ed inediti dei secc. XV – XVI – XVII – 
XVIII, Sondrio, Arnaldo Forni, 1903, pp. 48-49.  

175 CONTI, Witchcraft, Superstition, and Observant Franciscan Preachers, op. cit., pp. 238-239. 
176 CANALIA, Loris, “Il proceso contro il valdese Giovanni Sensi di Sardegna”, Bolletino della Società di Studi 

Valdesi, 199 (2006), p. 21: “et decoquit illam creatturam in uno quacabo et de pinguedine fit uncio cum chrismata et 
tamia, que uncio reservatur in uno barleto et de talli materia unguntur baculi quos equitant Valdenses, quos eciam 
equitavit in partibus Yspanie et in Bramante, in Mauritania et in Beçano”. 



TIEMPOS MODERNOS – N.º 45, diciembre de 2022 – ISSN: 1699-7778 – [Págs. 1-36]  

Cannibali ma non troppo. La antropofagia en los orígenes del imaginario del sabbat 

Fabián Alejandro Campagne 

 

 
 

ARTÍCULOS  25 
  

un proto-sabbat en el cual, sin embargo, no aparecen aun brujos y brujas sino antiguos herejes 

profundamente satanizados177. Ahora bien, la forma definitiva de la leyenda del barilotto se 

asentó en los sermones predicados por Bernardino de Siena en la década de 1420. En 1423 el 

franciscano relacionó el término con los dolcinianos sin ofrecer mayores detalles sobre los usos 

del siniestro barril178. Pero en 1427, en su Siena natal, se explayó sobre el tema de una manera 

inédita y sentó con ello las bases del mito posterior. Según Bernardino, los integrantes de una 

secta piamontesa a la que no identifica, aunque probablemente estuviera pensando en las 

comunidades valdenses asentadas en los valles alpinos, asesinaban neonatos arrojándoselos 

de mano en mano, los reducían a polvo, introducían las cenizas en un barilotto y luego daban a 

beber la poción a los novicios, que de esa forma se veían impedidos de denunciar lo que 

sucedía en el seno de la secta179. Se trata, como vemos, de una forma peculiar de canibalismo, 

en la cual no se ingerían órganos o tejidos sino cenizas humanas disueltas en un preparado 

bebible: antropofagia en base a carne humana soluble. Bernardino se refería a eventos que 

habían sucedido en el siglo precedente. Por el contrario, su compañero de orden, Giovanni da 

Capestrano, aplicó el mito del barilotto a grupos disidentes contemporáneos, como los fraticelli 

de opinione, a los que reprimió en 1449 en Fabriano, en la Marca de Ancona, con la 

colaboración de Giacomo della Marca180. En Roma, en 1466, estalló otro proceso contra los 

fraticelli en el que el funesto barril volvió a aparecer en las deposiciones de los procesados181. 

Hacia fines del siglo XV, el término barilotto comenzó a independizarse de la invectiva 

heresiológica y empezó a emplearse, en un principio de manera aislada, como sinónimo del 

sabbat brujeril. Por caso, en un proceso por brujería celebrado en la diócesis de Biella, 

Piamonte, en 1470, el vicario del inquisidor Fray Nicola de Costantinis le preguntó a la 

acusada, Giovanna Monduro, “si había bebido del bariletto”182. Pero fue en el siglo siguiente 

que el sabbat y el barilotto terminaron imbricándose de tal forma que en las fuentes aparecen 

confundidos y fusionados de manera inextricable. Concretada esta amalgama, las repetidas 

referencias al sintagma barilotto ya no aluden necesariamente a la práctica de beber cenizas 

humanas disueltas en líquido. La sinonimia se impuso al precio de una notable pérdida de 

precisión en el uso de los términos. Al mismo tiempo, una creciente corrupción lexical dio lugar 

a formas cada vez más alejadas del rótulo original: barlot, barlotto, barlozo, berloto, barletino, 

barilozzo, bariletto. En 1520, en Venegono Superiore, en territorio del Ducado de Milán, los 

magistrados preguntaron a una de las acusadas cuántas veces por semana asistía al ludus 

diaboli, “que comúnmente en este lugar se llama barilotto”183. En esta serie de juicios 

lombardos las palabras habían perdido ya gran parte de su especificidad pretérita. 

Descubrimos frase híbridas, como aquella en la que se hacía referencia al giocho del striozzo, 

seu de barloto184. El mismo año de 1520, en Castellania, en el sur piamontés, los reos fueron 

acusados de beber de un barletino, pero el mismo no contenía cenizas humanas sino sangre 

 
177 BENEDETTI, Marina, “Fratelli barlotti, cagnardi, sorelle in Cristo. Identità valdesi nel Quattrocento”, Bolletino 

della Società di Studi Valdesi, 219 (2016), p. 21; LODONE, Michele, “Il sabba dei fraticelli. La demonizzazione degli 
eretici nel Quattrocento”, Rivista storica italiana, 129/3 (2017), p. 898; MERCIER, Franck y OSTORERO, Martine, 
L’énigme de la Vauderie de Lyon. Enquête sur l’essor de la chasse aux sorcières entre France et Empire (1430-1480), 
Florencia, Sismel, 2015, p. 101; PATRIA, Luca, “‘Sicut canis reddiens ad vomitum’. Lo spaesamento dei valdesi nel 
balivato sabaudo della diocesi di Torino fra Tre e Quattrocento”, en Marina Montesano (ed.), Valdesi medievali. Bilanci 
e prospettive di ricerca, Turín, Claudiana, 2009, p. 135. 

178 MONTESANO, “Supra acqua et supra ad vento…”, op. cit., p. 117. 
179 DA SIENA, Prediche volgari sul Campo di Siena, op. cit., vol. II, pp. 793-794: “E sai come si chiamano questi 

tali? Chiamansi quelli del barilotto. E questo nome si è perchè eglino pigliaranno uno tempo dell’anno uno fanciullino, e 
tanto il gitaranno fra loro de mano in mano, che elli si muore. Poi che è morto, ne fanno polvare, e mettono la polvare in 
uno barilotto, e danno poi bere di questo barilotto a ognuno; e questo fanno perché dicono che poi non possono 
manifestare niuna cosa che ellino faccino”. 

180 LODONE, “Il sabba dei fraticelli…”, op. cit., pp. 892 y 894. 
181 COHN, Norman, Europe’s Inner Demons: The Demonization of Christians in Medieval Christendom, Londres, 

Pimplico, 2005 (1993, 2nd. edition fully revised), pp. 68-72. 
182 BONDI, Claudio, Strix. Medicehesse, streghe e fattucchiere nell’Italia del Rinascimiento, Roma, Lucarini, 1989, 

p. 56 
183 MARCACCIOLI CASTIGLIONI, Anna, Streghe e roghi nel Ducato di Milano. Processi per stregoneria a 

Venegono Superiore nel 1520, Milán, Thélema, 1999, p. 108: “Interrogata quotiens ibant ad ludum diaboli que 
comuniter dicutir bariloto, respondit: que non recordatur, quia semel in ebdemoda ad minus eivit et aliquando pluries”. 

184 Ibid., p. 216. 
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de niños asesinados mezclada con vino185. Continuaba, pues, la rápida disociación entre el 

barril y la antropofagia. En los procesos celebrados en Sondrio en 1523, instruidos por Fray 

Modesto da Vicenza, el tradicional sabbat en el Monte Tonale recibió también el nombre de 

zogo del barilotto, una vez más sin referencia a ninguna forma, tácita o explícita, de práctica 

caníbal186. En enero de 1579, el inquisidor dominico Steffano Guaraldo incluyó entre los cargos 

lanzados contra Gioanina, residente en la comuna de Lezeno, en la diócesis de Como, el de 

haber asistido de manera repetida al barlozo187. Idéntica acusación se repitió en los procesos 

celebrados en la misma región en 1580 y 1586188. No hallamos ninguna mención en estos 

documentos a restos humanos disueltos en un líquido contenido en un barril. Por entonces 

barlozo denotaba meramente el lugar de reunión de los demonólatras. En el proceso que la 

justicia secular de Milán instruyó contra la rea Caterina de Medici entre 1616 y 1617, no caben 

ya dudas de que barilotto era el nombre del que magistrados y acusados se servían para 

referirse al sabbat189. En 1622, Caterina de Ferrari, oriunda de Premana, en Lombardía, 

confesó ante el vicario episcopal de Acqui Terme haber asistido a una congregación brujeril en 

la cual un misterioso hombre hacía girar enigmáticamente il bariletto190. Para principios del siglo 

XVII el proceso de resignificación del vocablo primigenio ya había concluido. En el Piamonte, 

barlotto, al igual que strighezzo, stregazzo, striazzo, strazzo, picenale y corso, era sinónimo de 

sabbat brujeril, más allá de que la descripción del sacrílego conventículo contuviera o no 

elementos asociados al canibalismo191. 

Es por los motivos expuestos, porque en un comienzo el término se relacionó con los 

herejes antes que con las brujas, y porque cuando finalmente se lo vinculó con la stregoneria 

dejó de tener necesariamente relación con la ingestión de cenizas humanas disueltas en 

líquido, que resulta cuestionable la inclusión del mito del barilotto en el conjunto de evidencias 

que dan cuenta de las relaciones entre brujería y canibalismo en territorio italiano. Ello no 

supone, sin embargo, un problema. Las abundantes referencias documentales identificadas en 

el presente artículo alcanzan para sugerir la necesidad de replantear el espacio raquítico 

tradicionalmente asignado a la antropofagia en el imaginario de la brujería italiana. Como 

hemos visto, la figura de la strega local con frecuencia estuvo conectada con la manducación 

de restos humanos. En ocasiones se trataba de una forma de vampirismo que otorgaba a la 

sangre extraída de las víctimas un tratamiento más cercano al de la comida convencional que a 

la libación de un fluido. Coagulada para formar una pasta o mezclada con harina para elaborar 

panificados, la ingestión de sangre parecía en ocasiones responder más al verbo mangiare que 

al verbo bere. En el extremo norte, por otra parte, la irrefrenable demonización de los mitos 

vernáculos derivó en la inclusión de seres humanos en el menú de los festines en éxtasis, un 

ritual de sacrificio, canibalización y resurrección que en el origen sólo incluía ganado bovino. 

Finalmente, hemos visto que también son numerosos los relatos en los que irrumpe la 

antropofagia convencional, el engullimiento de partes sólidas extraídas de cadáveres de 

individuos, adultos o niños, asesinados y posteriormente exhumados para destinarlos a la dieta 

abyecta del aquelarre. Si comparamos el accionar de las streghe de la Italia central y 

septentrional con las brujas de la mitología alpina, resulta válido concluir que el canibalismo 

tuvo en el espacio de civilización italiana un peso y un desarrollo menos destacado. Pero ello 

no significa que la asociación entre antropofagia y brujería careciera de importancia en la 

península itálica. Las streghe fueron también, de manera eventual y en ocasiones específicas, 

 
185 PAGANO, “La condanna al rogo di tre streghe…”, op. cit., p. 276. 
186 SPINETTI, Le streghe in Valtellina, op. cit., p. 52. 
187 PORTONE, Paolo, “Cinque processi di stregoneria nella diocesi di Como (1579-1580)”, Studi e fonti di storia 

lombarda. Quaderni milanesi, 6/11 (1986), p. 38. 
188 Ibid., pp. 59 y 44. 
189 FARINELLI, Giuseppe, “Il processo per stregoneria a Caterina de Medici”, en Giuseppe Farinelli y Ermanno 

Paccagnini (eds.), Processo per stregoneria a Caterina de Medici, 1616-1617, Milán, Rusconi, 1989, pp. 227, 230, 355-
56. 

190 PANIZZA, Gian Maria, “‘Da alcuni tenuta donna da benne, et da alcuni tenuta una strega’: i procedimenti contro 
gli accusati di stregoneria negli atti del Foro ecclesiastico conservati presso l’archivio diocesano di Acqui (1585-1727)”, 
Rivista di storia, arte, archeologia per le Provincie di Alessandria e Asti, 103 (1994), p. 183. 

191 Franco CASTELLI, “‘Masca vel stria’. Un sistema simbolico alpino tra festa popolare e persecuzione”, en Caccia 
alle streghe in Italia tra XIV e XVII secolo. Atti del IV Convegno nazionale di Studi Storico-Antropologici, Triora 
(Imperia), 22-24 ottobre 2004, Bolzano, Praxis 3, 2007.  
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caníbales. El tropo no las definía como ocurría con sus congéneres del norte, pero de ninguna 

manera estuvo ausente de su configuración mítica. Fueron, en síntesis, cannibali, sí, ma non 

troppo… 
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