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Resumen

Segin el autor, muchos historiadores tienden a separar la realidad social de su
representacion estética particular; incluso tienden a pensar que las diferentes
representaciones estéticas aparecen como consecuencia de la misma realidad. Para el
autor, en cambio, no siempre es posible separar la realidad social existente de sus
representaciones estéticas en la literatura o en la pintura. Con el fin de observar como
la representacion estética contribuye en la produccion y la construccion de la realidad
social de una época, en el presente articulo se analiza la literatura picaresca publicada
en Francia en el siglo XVII. Tomando como punto de partida el rechazo a grupos
sociales en crecimiento en la Francia y la Europa del siglo XVII (vagabundos,
mendigos, ladrones), el autor seflala como las representaciones estéticas de estos
colectivos en novelas como EI/ Buscon de Quevedo cambiaron y construyeron una
nueva realidad social. La literatura picaresca proporcioné a los lectores una cuidadosa
descripcion y clasificacion de dichos colectivos, asi como de la jerga propia empleada.
Estas novelas presentaban unos picaros y vagabundos perfectamente jerarquizados y
organizados, como si de una monarquia de vagabundos se tratase. Pese a que lo que
presentaban las novelas picarescas era, basicamente, ficcion (muchos de los aspectos
eran inventados), los lectores empezaron a sentir cierta simpatia hacia el colectivo de
marginados al creer que éstos también se organizaban y actuaban a imagen y
semejanza de una monarquia. En este sentido, el autor nos hace ver que las
representaciones estéticas plasmadas en las novelas picarescas cambiaron la realidad
social del colectivo marginado de la sociedad y ayudaron a construir uno nuevo.
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Abstract

According to the author, many historians tend to separate the social reality from its
particular aesthetic_representation; moreover, these historians tend to think that the
different aesthetic representations appear as the consequence of the reality itself.
However, the author thinks that it is not always possible to separate the existing social
reality from its aesthetic representations found in literature or painting. This article
analyzes the picaresque literature that was published in France in the 17" century with
the purpose of proving how the aesthetic representation took an active part in the
creation and building of the social reality of that time. Taking into account the social
rejection that some increasing social groups (wanderers, beggars, thieves) suffered in
France and in the rest of Europe in the 17" century, the author shows us how the
aesthetic representations of these groups in novels such as El Buscon, written by
Francisco de Quevedo, changed the existing reality and built a new one. The picaresque
literature provided the readers with a careful description and classification of those
people, as well as a description of their own slang. The rogues and wanderers that
these novels showed were hierarchical and highly organized, as if they were members
of a particular monarchy of wanderers. In spite of the fact that all the information found
in the picaresque novels was basically fiction (most of the things were invented by the
authors), the readers began to take to the wanderers and the beggars because they
believed that these people were organized and behaved like them: as if they were part
of a monarchy. In this sense, the author shows us that the aesthetic representations
shown in the picaresque novels were able to change the social reality of a group of
people that was rejected from society and helped in the building of a new one.

Keywords: Representation; wanderers; rogues, picaresque literature.
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Quisiera empezar esta reflexion dedicada a las figuras de los vagabundos y
picaros en la literatura y la pintura en el Siglo de Oro con un interrogante mas general:
(Es posible distinguir entre la realidad social y sus representaciones estéticas y, por ende,
considerar el estudio de las primeras como el dominio propio de los historiadores y
reservar el analisis de las segundas a aquellos que interpretan formas y ficciones?

Seguramente hace quince o veinte afios una semejante division de las tareas habria
sido aceptada sin reservas. Pero hoy en dia hay diversas razones para poner en dudas tal
distincion. En efecto, no se puede mas pensar las jerarquias o divisiones sociales fuera de
los procesos culturales que las construyen. Es la razén por la cual el concepto de
representacion es un precioso apoyo para que pudieran sefialarse y articularse (sin duda
mejor de lo que lo permitia la nocidn clasica de mentalidad) las diversas relaciones que
los individuos o los grupos mantienen con el mundo social: en primer lugar, las
operaciones de clasificacion y designacion mediante las cuales un poder, un grupo o un
individuo percibe, se representa y representa el mundo social, a continuacion, las
practicas y los signos que apuntan a hacer reconocer una identidad social, a exhibir una
manera propia de ser en el mundo, a significar simbolicamente un estatus, un rango, una
condicion; y, por ultimo, las formas institucionalizadas por las cuales unos
«representantes» (individuos singulares o instancias colectivas) encarnan de manera
visible y durable, «presentifican», la coherencia de una comunidad.

Dos razones propias a las sociedades del Antiguo Régimen obligan a considerar
que las representaciones (mentales, literarias, iconograficas, etc.) participan plenamente
de la construcciéon misma de su «realidad». Por un lado, el retroceso del recurso a la
violencia que caracteriza las sociedades occidentales entre la Edad Media y el siglo X VIII
(y que resulta en la tendencia a la confiscacion por parte del Estado del monopolio sobre
el empleo legitimo de la fuerza) hace que los enfrentamientos basados en las
confrontaciones directas y brutales cedan cada vez mas el lugar a las luchas que tienen
por armas y por objetos las designaciones y representaciones (de si mismo o de los otros).
Por otra parte, en estas sociedades es de la aceptacion o del rechazo por parte de las
autoridades o de los dominantes de las representaciones que un grupo propone de si
mismo que depende su identidad, es decir su existencia social. Es en este sentido que las
representaciones del mundo social «producen» la realidad de este mundo.
Desgraciadamente, durante muchos tiempos la historia social olvidoé esta leccion.

Hay también otros motivos que nos obligan a pensar de manera nueva la relacion
entre las experiencias colectivas y las figuras de la ficcion en los siglos XVI y XVII.
Quisiera ilustrarlos volviendo a una serie de cuatro textos que pueden entenderse como
un repertorio picaresco francés'. Lo que los une es su publicacién en un cierto momento
de su trayectoria editorial dentro del catdlogo de la «Bibliotheque bleue», es decir los
titulos publicados o, mejor dicho, reeditados por los libreros de la ciudad de Troyes.
Impresos en gran ntimero, vendidos por los buhoneros, estos libros eran destinados,
gracias a su precio muy bajo, a los lectores mas populares.

! Dediqué un primer estudio a estos textos en mi ensayo «Figures littéraires et expériences sociales: la
littérature de la gueuserie dans la Bibliothéque bleue» publicado mi libro Lectures et lecteurs dans la
France de 'Ancien Régime, Paris, Editions du Seuil, 1987, pp. 271-351. Este texto fue traducido al
castellano como «Figuras literarias y experiencias sociales: la literatura picaresca en los libros de la
Biblioteca Azul» en mi libro EI mundo como representacion. Estudios sobre historia cultural, Barcelona,
Gedisa, 1992, pp. 181-243.
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Durante la primera mitad del siglo XVII, cuatro textos que proponen
representaciones de picaros y marginados, de falsos mendigos y verdaderos ladrones,
entraron en el repertorio literario mas ampliamente difundido. Son en primer lugar La Vie
généreuse des mercelots, gueux et boesmiens, un librito publicado en Lyon en 1596 y
reeditado en Troyes en 1627°, y Le Jargon, ou Langage de I'Argot Réformé, cuya primera
edicién fue publicada en Troyes en 1629°. Estos dos primeros textos comparten dos
rasgos fundamentales: ambos fueron publicados por el inventor de la nueva férmula
editorial, Nicolas Oudot, y adquirieron rango entre los primeros titulos impresos en
Troyes, junto a las historias de caballeria y a las vidas de santo; ambos ofrecian a los
lectores un diccionario de la lengua secreta o jerga (el «jargon» o «argot») de los
mendigos y vagabundos.

Los dos otros textos son traducciones: por un lado, la traduccién del Buscon
publicada en 1633 y entrada en el repertorio francés del cordel en 1657%, y, por otro lado,
la traduccion del texto italiano I/ Vagabondo de Giacinto de Nobili, que era una
traduccion y adaptacion de un manuscrito latino de finales del XV, el Speculum de
cerretanis. Publicado en italiano en 1621, traducido al francés por Des Fontaines en
1644, el Vagabond fue introducido en la «Bibliothéque bleue» en el ultimo cuarto del
siglo XVII. En estos casos, los textos propuestos a los lectores frances (populares o no)
resultaban de una serie de desplazamientos, a la vez lingiiisticos (del castellano al francés
o del latin al italiano y después del italiano al francés), estéticos (en el caso del Buscon
con la transferencia del registro de la picaresca al registro del burlesco) y editoriales de

* La Vie généreuse des mercelots, gueuz et boesmiens contenans leur facon de vivre, subtilitez et Gergon.
Mis en lumiere par M. Pechon de Ruby, Gentil'homme Breton, ayant esté avec eux en ses jeunes ans ou il a
exercé ce beau Mestier. Plus a été adiousté un Dictionnaire en langage Blesquien, avec l'explication en
vulgaire, Lyon, Jean Jullieron, 1596. Este texto es reeditado en su edicion de Lyon de 1612 en Figures de
la gueuserie, Textes présentés par Roger Chartier Paris, Montalba, «Bibliothéque bleue», 1982, pp. 107-
131, y en su edicion de 1596 en Les Enfants de la Truche. La vie et le langage des argotiers. Quatre textes
argotiques (1596-1630), Etablissement du texte, introduction et notes par Claudine Nédélec, Toulouse,
Société de Littératures Classiques, Diffusion: Paris, Editions Klincksieck, 1998, pp. 1-33.

3 Le Jargon, ou Langage de I'Argot Réformé: Comme il est a présent en usage parmy les bons pauvres. Tiré
et recueilly des plus fameux Argotiers de ce temps. Composé par un pillier de Boutanche, qui maquille en
mollanche en la Vergne de Tours. Augmenté de nouveau dans le Dictionnaire, des mots plus substantifs de
I'Argot, Lyon, Jouxte la copie imprimée a Troyes par Nicolas Oudot, 1630. La primera edicion de Nicolas
Oudot esta perdida. El texto es reeditado en la ediciéon de Girardon en Troyes de 1660 en Figures de la
gueuserie, op. cit., pp. 133-180, y en la edicion de la Veuve du Carroy en Paris (1629 ?) en Les Enfants de
la Truche, op. cit., pp. 65-128.

* L'dventurier Buscon. Histoire facétieuse. Composée en Espagnol par Dom Francisco de Quevedo,
Cavalier Espagnol. Ensemble les Lettres du Chevalier de I'Epargne, Troyes, Nicolas Oudot, 1657,
reeditado en la ediciéon de Jean-Antoine Garnier (entre 1765 y 1780) en Figures de la gueuserie, op. cit.,
pp. 181-319. Cf. la edicion del texto espafiol en Francisco de Quevedo, La vida del Buscon, Edicion,
prologo y notas de Fernando Cabo Aseguinolaza, Con un estudio preliminar de Fernando Lazaro Carreter,
Barcelona, Critica, Biblioteca Clasica, 1993.

> Le Vagabond ou I'lstoire et le Caractére de la malice et des fourberies de ceux qui courent le monde aux
despens d'autruy. Avec plusieurs récits facécieux sur ce sujet pour desniaiser les simples. Ensemble
I'Entretien des bonnes Compagnies A Troyes, et se vend a Paris chez Antoine de Raffle, sin fecha (altimo
cuarto del siglo XVII), reeditado en Figures de la gueuserie, op. cit., pp. 321-403. Una edicién y estudio
del texto original se encuentran en Piero Camporesi, I/ Libro dei Vagabondi. Lo «Speculum cerretanorumy
di Teseo Pini, «Il Vagabondo» di Rafaele Frianoro e altri testi di «furfanteriay, Turin, Einaudi, 1973 (Il
Vagabondo, pp. 79-165).
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manera que el texto, revisado, y en el caso del Buscon depurado, pueda conformarse a las
exigencias de la censura monarquica y las competencias de los lectores més populares.

No hay duda que estos titulos tuvieron un enorme éxito como lo demuestran sus
numerosas reediciones (particularmente en el caso del Jargon, ou Langage de l'Argot
réformé republicado treinta veces) y su presencia en el catdlogo de los editores
especializados en el negocio de la literatura de cordel en Troyes o en otras ciudades hasta
los afios cincuenta del siglo XIX. ;Como comprender esa atraccion de un publico, amplio
desde el siglo XVII, por textos que le proponian las figuras, a la vez temidas y divertidas,
del mundo de la marginalidad?

Este éxito me parece inscribirse en dos experiencias colectivas de la presencia de
los marginados en las sociedades europeas de los finales del siglo XVI y los comienzos
del siglo XVII. La primera era urbana y tenia sus raices en la conciencia inquieta ante lo
que se percibia como un aumento sin precedentes del nimero de los mendigos y
vagabundos entre la poblacion urbana. Proliferaron entonces los textos que denunciaban
la invasion de las ciudades, y particularmente de las mas grandes entre ellas, por los
mendigos forasteros. Las autoridades y los notables multiplicaron las descripciones
horrorizadas de los lugares donde se refugian los desarraigados venidos a la ciudad para
mendigar o robar: por una parte, los arrabales mas alla de las puertas de la ciudad y de las
murallas; por la otra, los patios, callejuelas y callejones que abundaban en las ciudades
antiguas y que eran otras tantas guaridas para los «ladrons de nuit» («ladrones de la
noche» como dice un informe parisino de 1595). En Paris, una de esas concentraciones
excitd la imaginacion mas que ninguna otra: la plaza llamada «Cour des Miraclesy» o
Corte de los Milagros detras del convento de las Fille-Dieu cerca del cementerio de los
Saints-Innocents. Este refugio donde «milagrosamente» los falsos mutilados y falsos
enfermos recuperaban sus miembros y la salud aparece en los textos a principios del siglo
XVII y en los planos de Paris a partir de 1652. Procura el ejemplo més espectacular de
esas multiples incrustaciones de marginados en el tejido urbano que creaban proximidad
y familiaridad entre los honestos ciudadanos y los malvivientes. Sin dudas eran
percibidas como una amenaza intolerable para la seguridad urbana, pero también como
una reserva de figuras pintorescas cuya reprobada inmoralidad atraia y cuyos artificios
cautivaban®.

Las razones socioeconomicas del aumento de la poblacion pauperizada y a
menudo marginalizada durante los afios 1570-1650 son bien conocidas: el
empobrecimiento de una parte importante de los campesinos con el crecimiento
demografico, la repeticion de las crisis ciclicas que conducen hacia las ciudades los que
buscan pan y trabajo, la pauperizacion interna a las ciudades con la baja de los salarios
reales debido al aumento de los precios y con la imposibilidad de la incorporacion de los
nuevos inmigrantes dentro las estructuras artesanales y gremiales. En toda Europa las
consecuencias son similares: por un lado, el aumento del numero de los vagabundos y
mendigos mas alld del umbral de tolerancia aceptable por las autoridades estatales o

8 Cf. Roger Chartier, «Le retranchement de la sauvagerie», en Histoire de la France urbaine, bajo la
direccion de Georges Duby, t. III, La Ville classique, bajo la direccion de Emmanuel Le Roy Ladurie,
Paris, Editions du Seuil, 1981, pp. 223-243.



TIEMPOS MODERNOS 7 (2002-03) IssN: 1139-6237
La construccion estética de la realidad ROGER CHARTIER

ciudadanas, y, por otro, la multiplicacion de las areas peligrosas, dentro o fuera de las
murallas de las ciudades’.

Pero las representaciones textuales de estas evoluciones sociales no se limitaban a
registrarlas. Proponian esquemas de descripcion y clasificacion de los marginados que
plasmaron las percepciones de sus lectores a partir de dos motivos. El primero consta en
las nomenclaturas de las diferentes especializaciones y astucias de los falsos pobres que
pasaron, en el curso del siglo XVI, de la categoria de documentos administrativos o
judiciales, construidos y utilizados por los magistrados para identificar y desenmascarar a
los ladrones y usurpadores de la caridad publica, a la de descripciones «literarias» que
ofrecian a la imaginacion de sus lectores un ordenamiento de los engaiios de los
mendigos y ladrones®. El Liber vagatorum que fue impreso a Pforzheim en 1509 o 1510
divide entre veintiocho clases el «orden de los mendigos», «Der Bettler Orden»’. En
Inglaterra The Fraternitye of Vacabonds de John Awdeley, publicado en 1561, distingue
diecinueve categorias de vagabundos y veinticinco de rateros mientras que A Caveat or
warening for common cursetors Vulgarely Called Vagabones de Thomas Harman, cuya
primera edicion data de 1566 o 1567, enumera veintitrés clases de vagabundos'’. El
Jargon ou Langage de I'Argot réformé establece una nomenclatura de dieciocho estados
En todas estas nomenclaturas cada una de las categorias de mendigos o rateros es
designada por un nombre particular, caracterizada por su actividad especifica y sus
atributos. El modelo movilizado para construir estas taxonomias es claramente el de las
comunidades gremiales con sus ritos de admision, sus distinciones entre los diferentes
oficios y sus jerarquias. Semejante referencia permitia de comprender y domar el mundo
inquietante y peligroso de los marginados, descifrandolo segun el orden familiar de las
corporaciones y cofradias.

Es muy dificil establecer en que medida estas clasificaciones correspondian a la
division de las practicas entre los mendigos. Por un lado, no puede aceptarse sin reservas
las declaraciones de los mendigos que parecen confirmar la existencia de compaiias
especializadas, por ejemplo las de dos mendigos romanos frente a los notarios
pontificales en 1595'", ya que se conformaban posiblemente a los estereotipos de los
jueces y enunciaban lo que éstos creaban y esperaban. Pero, por otro lado, como lo
demuestra la realidad contemporanea de la mendicidad, es muy probable que una cierta
«policia» era necesaria para evitar los conflictos y competencias. Pues puede decirse que
las taxonomias practicas o divertidas de las maneras de engafar y de las clases de
engafiadores daban una forma sistematica, letrada y probablemente ficticia a las practicas

" Bronislaw Geremek, Les Marginaux parisiens aux XIVe et XVe siecles, Paris, Flammarion, 1976, y La
piedad y la horca: historia de la miseria y de la caridad en Europa, Madrid, Alianza Editorial, 1998.

¥ Bronislaw Geremek, Inutiles au monde. Truands et misérables dans I'Europe moderne (1530-1600), Paris,
Gallimard-Julliard, Archives, 1980, y La Estirpe de Cain: la imagen de los vagabundos y de los pobres en
las literaturas europeas de los siglos XV al siglo XVII, Madrid, Mondadori, 1991.

° Liber vagatorum, en F.C.B. Avé-Lallemant, Das Deutsche Gaunerthum, Leipzig, 1858, t. I, pp. 165-2006.

' Esto dos textos fueron editados por E. Viles y F. J. Furnival en Awdeley's Fraternitye of Vacabondes,
Harman's Caveat, Haben's Sermon, etc., Londres, Early English Texts Society, Extra Series N° IX, 1869,
pp- 1-16 y pp. 17-91, y reeditados en A. V. Judges, The Elizabethan Underworld, Londres, 1930, pp. 51-
118.

" Véase Bronislaw Geremek, Inutiles au monde, op. cit., pp. 204-212.
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de los marginados. Pero adquirieron un valor literal y plasmaron en sus lectores los
esquemas de percepcion de la «realidad» del mundo social.

La misma trayectoria caracteriza el segundo motivo que organiza las
representaciones de los marginados: el de la monarquia de los mendigos. Esta
representacion no es una novedad a finales del siglo XVI. Esta anclada desde el siglo
precedente en la imaginacion de los dominantes como figura complementaria de las
nomenclaturas corporativas que detallan las especializaciones de los falsos mendigos y
los ladrones verdaderos. Se encuentra, por ejemplo, en una instruccion judicial conducida
en 1445 por el escribano procurador de la ciudad de Dijon contra la banda de los
«coquillards» (o «concheros») que «llevan la vida sucia, vil o disoluta de los rufianes» y
que «tienen entre ellos cierto lenguaje de jerga y otros signos con los cuales se conocen
entre si». El procurador afiadia: «quienes, como se dice, tienen un rey, que se denomina el
rey de la Concha»'2. En su Journal , un burgués parisino relata cuatro afios después, en
1449, el castigo de una banda de ladrones que habia secuestrado y mutilado nifios para
volverlos invalidos, por tanto, mendigos mas dignos de piedad. Escribia que de estos
ladrones «fueron ahorcados un hombre y una mujer» y que algunos de esta compaiiia
«fueron encarcelados porque se decia que tenian un rey y una reina de burla» («un roi et
une reine par leur dérision»)". En estos testimonios del siglo XV se mantenia cierta duda
sobre la realidad de esos «soberanos» cuya existencia es registrada por el rumor publico
(«se decia», «como dicen») pero no es dada como segura.

Parado6jicamente, son los textos «literarios» del repertorio del cordel que van a
fijar la certidumbre en cuanto a la realidad de una monarquia paralela. En la Vie
généreuse des mercelots, gueuz et boesmiens el héroe, Pechon de Ruby que, como
Lazaro, vuelve sobre sus afios mozos de picaresca, describe la compaiiia de los mendigos
a partir de una serie de comparaciones explicitas con las instituciones del Estado
monarquico. Su asamblea se identifica con los «Etats généraux», su jefe, el «Grand
Coesre», es calificado de «valiente principe» y actua con «la majestad de un gran
monarca, sus lugartenientes son gobernadores de provincia y quienes les desobedecen
son llamados «rebeldes al Estado». El empleo sistematico del vocabulario estatal subraya
la figura de la «monarchie d'Argot» como un doble del Estado real. Cualquiera que fuese
la intencion de los autores de los textos, parddica o burlesca, esta representacion difundia
la idea que la sociedad de los mendigos, vagabundos y ladrones tenia una verdadera
organizacién monarquica.

No hay sin duda prueba mejor de una interpretacion literal de los temas
presentados por la literatura de la marginalidad que la descripcion de la «Corte de los
Milagros» dada por el erudito Sauval en el primer tomo de su Histoire et Recherches des
Antiquités de la Ville de Paris publicado en 1724, Sauval describe en primer lugar lo
que ha visto personalmente durante una visita al lugar después que fue vaciado de sus
habitantes antiguos por el «lieutenant général de police» La Reynie nominado en este

12 Las piezas de la instruccién judicial fueron publicadas por Louis Sainéan, Les Sources de I'Argot ancien,
Paris, 1912, pp. 87-110.

B Journal d'un bourgeois de Paris sous Charles VII, Paris, Collection des Chroniques Nationales, 1827, t.
XV, p. 547.

4 Henri Sauval, Histoire et Recherches des Antiquités de la Ville de Paris, Paris, 1724, t. 1, capitulo V, pp.
510-516.
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cargo en 1667. Luego el relato evoca la existencia pasada de la comunidad de los
delincuentes en sus buenos tiempos. Para ello, Sauval utiliza (sin decirlo) el Jargon, ou
Langage de I'Argot Réformé asi transformado en un documento histdrico. Del Jargon,
Sauval retoma el motivo esencial, el de la monarquia de los mendigos: «Son tantos que
componen un gran reino; tienen un rey, tienen leyes, oficiales, Estados y un lenguaje
enteramente particular». Retoma también la nomenclatura de los falsos mendigos y el
retrato de la figura real, la del «Grand Coesre».

Este texto aparentemente descriptivo y realista imbricaba pues dos referencias. La
primera, topografica, circunscribia un espacio, el de la Corte de los Milagros que habia
sido limpiado por la policia de Luis XIV y que existia ain, con otros habitantes, en el
momento en €l que escribia: «Vi una casa de barro medio hundida, que destilaba vejez y
pobreza, en la que habitan sin embargo més de cincuenta familias cargadas con una
infinidad de criaturas legitimas, naturales y robadasy». La otra referencia -oculta como tal
a los ojos del lector- era textual: el Jargon, leido literalmente, proporcionaba la materia
prima para describir la sociedad de los que eran los subditos del rey de los mendigos. Ya
que Sauval mismo haya sido engafiado por el libro de cordel, sea que haya querido
engafiar su lector dandole lo inventado por veridico, su descripcion indica uno de los
efectos posibles de los textos dedicados a los marginados: conducir al lector a creer lo
que se le cuenta y a tomar por verdadera la ficcion que se le dirige.

La segunda experiencia con la cual «negocia» (para retomar una nocion clave del
«New Historicismy») la literatura de la marginalidad se remite a la figura de los buhoneros.
Para los lectores de los libros de cordel el vendedor ambulante (el «mercier» o
«mercelot») era a la vez un estafador peligroso y un tipo astuto y divertido. Comerciante
y ladrén, el buhonero abusaba la buena fe de sus clientes, pero su malicia y su habilidad
hacian generalmente que se perdonara su deshonestidad'’.

Esta ambivalencia caracteriza la tradicion literaria a partir del siglo XVI y
encuentra una traduccion ejemplar en el personaje de Autolycus que interviene varias
veces en los cuarto y quinto actos del Winter's Tale (El cuento de invierno) de
Shakespeare. Varios rasgos lo distinguen. Su nombre, en primer lugar, que es el del hijo
de Hermes (Mercurio para los Romanos), el dios taimado y enganador. Y, de hecho,
Autolycus no es meramente vendedor y cantante de baladas, pariente cercano de todos los
mercaderes ambulantes que, como los ciegos en Castilla o los buhoneros de impresos en
Paris gritan, dicen o cantan los titulos y los textos que ofrecen a los compradores.
También es ladron («Mi comercio son las sabanas») y ratero («Mi ingreso son las
raterias»). En la tercera escena del cuarto acto, por ejemplo, actlla con astucia para
quitarle la bolsa al «Clown», simulando ser un hombre de bien que habia sido despojado
por un ladrén.

Unas de las artimafias de los buhoneros era su uso de la jerga, el «jargon» o
«argot». Los textos que componen el corpus de la literatura de la marginalidad ofrecian a
los lectores la posibilidad de descifrar este lenguaje secreto, permitiendo asi que el
engafiado engafara a su vez. El Liber vagatorum incluye en sus ultimas paginas un
vocabulario «rotwelsch» que enumera dos cientos y siete términos supuestamente

' Laurence Fontaine, Histoire du colportage en Europe (XVe-XIXe siécle), Paris, Albin Michel, 1993, pp.
11-15 y pp. 207-228.
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utilizados por los mendigos para llamar «a ciertas cosas mediante palabras encubiertasy.
El diccionario alfabético de la Vie généreuse des mercelots, gueuz et boesmiens
proporciona el equivalente en germania de ciento veinticinco palabras francesas que
designan principalmente las partes del cuerpo, los diferentes estados de los mendigos, las
condiciones sociales, los animales domésticos y las piezas del vestido. Pero la innovacion
mayor de este texto reside en su utilizacion de la germania en la escritura misma del
relato, lo que crea, o pretende crear un efecto suplementario de realidad al mismo tiempo
que propone al lector un ejercicio de desciframiento. Las traducciones se dan mediante
equivalencias mencionadas en el texto mismo, introducidas por la expresion «es decir», o
remitiendo implicitamente al lector al diccionario que cierra el libro. Pero se mantiene un
residuo de palabras no traducidas, lo que preserva el secreto de la jerga que el libro
pretende revelar.

El Jargon, ou Langage de I'Argot Réformé sistematiza el recurso a la jerga. El
diccionario que abre el libro ha sido considerablemente enriquecido (incluye dos cientos
y cincuenta términos o expresiones en una edicion de Troyes de 1660), pero sobre todo
las diferentes piezas que componen de manera suelta el libro estan escritas en «jargon»
sin que se den en el texto equivalentes en francés. Esa forma de recurrir a una lengua
secreta, y sin embargo descifrable gracias al diccionario, permite parodiar varios tipos de
texto: asi los escritos mas oficiales (como las ordenanzas reales, los procedimientos
judiciales, los permisos de imprimir), los diversos géneros literarios (el didlogo, la
cancion, el poema) e incluso las formulas religiosas. Este juego, fundado en los
trasvestimientos del lenguaje, se inscribe evidentemente en la tradicion de la literatura
carnavalesca que acompana los rituales festivos, parodiando los discursos médicos o
juridicos y empleando los lenguajes macarronicos. Tanto en el carnaval como en el
Jargon la lengua parddica enmascaraba los lenguajes legitimos como los disfraces
escondian los cuerpos.

Arraigada en una cultura carnavalesca, publica y tradicional, este recurso a la
jerga en el Jargon debe entenderse también como una forma de lo burlesco. El texto
aparecio, en efecto, en el momento mismo en que se escribia otros textos en Iéxicos
excluidos de la literatura legitima para obtener de esos usos insoélitos una subversion de
las reglas, un travestimiento de los géneros, une desnaturalizacion de la lengua. Junto con
los vocabularios familiares, «bajos», técnicos o arcaicos, junto con los préstamos
tomados de las lenguas extranjeras y los neologismos pintorescos, la jerga es uno de los
repertorios en que abrevaban los autores burlescos. Por otra parte, la parodia de los
géneros 1réobles tal como la practica el Jargon se hallaba en el principio mismo de lo
burlesco .

Esta pues claro que la representacion de los mendigos y ladrones que procura el
Jargon se sitia en la encrucijada de dos tradiciones culturales. La primera es aquella que
hace participar a los ciudadanos en una cultura de la plaza publica cuyo momento fuerte
es el regocijo carnavalesco, productor de rituales y de textos parddicos. La segunda
practica cultural presente en el libro moviliza las formulas y los procedimientos de los
juegos literarios burlescos que niegan las normas y invierten las reglas de la escritura

' Francis Bar, Le Genre burlesque en France au XVIle siécle. Etude de style, Paris, Editions d'Artrey,
1960, particularmente pp. 74-85, y Marc Soriano, «Burlesque et langage populaire de 1647 a 1653. Sur
deux poeémes de jeunesse des freéres Perraulty, Annales E.S.C., 1969, pp. 949-975.
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legitima. Esta referencia permite insertar el libro en una tradicion cultural que debe evitar
que el lector tome el texto por lo que no es, aunque haya podido creer, mas o menos, lo
que le daban a leer. La asociacion entre una referencia carnavalesca y una practica
literaria de moda inscribe el Jargon en una pluralidad de lecturas posibles, mas o menos
sensibles a la subversion de los codigos literarios, mas o menos alejadas de la literalidad
objetiva del texto.

El éxito de la literatura de la marginalidad, pese a o gracias a su dimension
carnavalesca y burlesca, no puede separarse del debate europeo en cuanto a las formas
legitimas de la caridad que marca los comienzos del siglo XVII. Opone los partidarios del
encierro hospitalario de todos los pobres y los que siguen prefiriendo el gesto caritativo
antiguo, la limosna querida por Dios para la comun salvacion del que da y del que recibe.
El tema penetra a veces en el repertorio del cordel. Asi, por ejemplo, en las paginas que el
autor del Jargon, Ollivier Chereau, dedica a la descripcion de la «Corte de los Milagrosy.
Renunciando a escribir en jerga y utilizando un tono mas personal y serio, el texto
distingue entre los verdaderos pobres «que menciona nuestro Sefior en su Evangelio» y
los mendigos ociosos, estafadores y vagabundos. Contra el aislamiento fuera del mundo
de todos los desheredados ciudadanos, el texto afirma la dignidad de los pobres de Cristo
y, por ende, la legitimidad de la caridad en su forma tradicional.

Un otro contexto para entender la presencia de la literatura de la marginalidad en
el repertorio de la «Bibliotheque bleue» es dado por el éxito de la picaresca espaiola. Sin
duda alguna el Buscon fue la tnica novela picaresca cuya traduccion entrd en el fondo de
los editores de Troyes que no acogieron a pesar de su éxito en las librerias parisinas las
traducciones del Lazarillo, del Guzman de Alfarache o de las Novelas Ejemplares. Sin
embargo la forma misma de la Vie généreuse des mercelots, gueuz et boesmiens que es la
de un relato en primera persona inscribe claramente el texto en la referencia al Lazarillo
cuya traduccion fue publicada en Lyon en 1560 y en Paris el afio siguiente. Al copiar la
primera palabra del titulo («vida» / «vie»), al dar a su narracioén la apariencia de una
confesion autobiografica y a llevar su héroe de una compaiiia a otra (buhoneros,
mendigos y bohemios) como Lazaro va de amo en amo, el autor anonimo de la Vie
génereuse se esforzaria por imitar las formas nuevas de la novela picaresca, que daba
individualidad y existencia al personaje instalandolo en espacios reales, conocidos o
cognoscibles. Asi arraigado en un territorio bien definido (en el caso de la Vie généreuse
la Vendée y el Poitou), el relato gana en autenticidad, lo cual contribuye a darle la
apariencia de lo verdadero. Sin embargo el texto francés no mantiene durante todo el
relato la logica biografica y se convierte en una serie de historias divertidas incrustadas
en la trama del relato de vida. En este sentido el modelo castellano no es mas que un
comodo artificio de construccion que permite coser episodios independientes, tomados de
un repertorio tradicional y de géneros muy diferentes, cuyo el héroe es solamente un
protagonista secundario o un palido testigo. En este sentido, la Vie généreuse es mas
cercana a las narraciones chistosas segun el modelo de Till Eulenspiegel que a la
innovacion de la ficcion autobiogréafica en forma de «carta messaggiera» del Lazarillo"’.

'7 Sobre el Lazarillo de Tormes, véase. la intoduccion de Marcel Bataillon a la edicion bilingiie La Vida de
Lazarillo de Tormes / La Vie de Lazarillo de Tormés, Paris, Aubier-Flammarion,, 1968, pp. 9-69, y
Francisco Rico, «Introducciony», Lazarillo de Tormes, Edicion de Francisco Rico, Madrid, Catedra, Letras
Hispanicas,1998, pp. 11-139. Cf. también, Francisco Rico, Problemas del Lazarillo, Madrid, Catedra,
1988.
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En 1657 el hijo de Nicolas Oudot introduce en el catalogo de la «Bibliotheque
bleue» una edicion de la traduccion del Buscon bajo el titulo L'Aventurier Buscon.
Histoire Facétieuse. Composée en Espagnol par Dom Francisco de Quevedo. Cavalier
Espagnol. Bajo un titulo casi idéntico el Aventurier Buscon fue reeditado dos veces por
editores de Troyes en el siglo XVIII. Esta presencia en el repertorio del cordel francés
plantea en primer lugar la cuestion de la recepcion de la picaresca en Francia. La edicion
de Nicolas II Oudot fue publicada sdlo veinticinco afios después de la primera edicion de
la traduccién en francés de la novela por el librero parisino Pierre Billaine bajo el titulo
copiado palabra por palabra por Oudot. Esta traduccién atribuida a un cierto «sieur de La
Geneste», el mismo que habia traducido antes las Agréables Visions de Quevedo fue
publicada al menos diez veces antes de la edicion de Troyes: en Bruselas, en Lyon, en
Paris, y en Rouen. Su éxito no disminuyd hasta 1698, cuando se propuso una nueva
traduccion del texto de Quevedo.

Este entusiasmo francés por el Buscon en la primera mitad del siglo XVII ilustra
bien la buena acogida que obtuvo la picaresca espafiola. En efecto, antes de la edicion de
Troyes del Aventurier Buscon, el Lazarillo de Tormes, en sus sucesivas traducciones,
habia tenido por lo menos nueve ediciones francesas desde 1600, el Guzmadn de Alfarache
diciseis, La Vida de Marcos de Obregon tres, al igual de la traduccion de la Desordenada
Codicia de los Bienes Ajenos. Por ultimo, la traduccion de las Novelas Ejemplares, una
de las cuale, Rinconete y Cortadillo, presenta a la sociedad de falsos mendigos gobernada
por Monipodio, conocié ocho ediciones parisinas'®. Por ello resulta mas sorprendente
constatar que ninguna de estas novelas entraron en la «Bibliotheque bleue» aunque sus
motivos (la itinerancia delictiva, la descripcion de las astucias y jerarquias de los
mendigos, el uso de la jerga en el caso de Rinconete y Cortadillo) se emparentaban con
los temas de la Vie généreuse o del Jargon ,ou Langage de I'Argot Réforme.

(Por qué entonces la eleccion singular del Buscon? Una primera razon es de orden
editorial. Nicolas II Oudot habia publicado en 1649 una edicion de las Visions de
Quevedo en la traduccion del mismo sefior de la Geneste. El éxito supuesto de este texto
pudo incitarlo a proponer a su publico la segunda de las traducciones del sefior de La
Geneste identificado por Andreas Stoll como Scarron'. Pero sin duda hay algo mas. En
efecto la novela de Quevedo en su traduccion francesa jugaba con los dos registros ya
presentes en el Jargon: por un lado, la tradicion escatologica de la cultura carnavalesca,
por el otro, las formas paroddicas de la literatura burlesca.

Todas las ediciones del Aventurier Buscon en la Bibliotheque bleue
retoman el texto de la traduccién de 1633. De aqui surge una doble pregunta: por una
parte, ;Qué hizo el sefior de La Geneste-Scarron con la novela que le proponia al publico
francés? y por otra, ;Retoman sin censuras ni alteraciones su traduccion los editores de la
«Bibliotheque bleue» que reeditan la obra? La repuesta al primero de estos interrogantes

18 R. Greifelt, «Die Ubersetzungen des spanischen Schmelromans in Frankreich im XVII. Jahrhunderts»,
Romanische Forschungen, 1939, Vol. 50, t. 1, pp. 51-84, v G. Hainsworth, Les «Novelas Ejemplaresy de
Cervantes en France au XVIle siecle. Contribution a l'étude de la nouvelle en France, Paris, Champion,
1933, pp. 253-257.

' Andreas Stoll, Scarron als Ubersetzer Quevedo. Studien zur Rezeption des Pikaresken Romans «El
Buscony in Frankreich (L'Aventurier Buscon, 1633), Colonia, Philosophisches Fakultit, 1970. Véase
también V. Reichardt, Von Quevedos «Buscony zum Deutschen Aventurier, Bonn, H. Bouvier und Co
Verlag, 1970.
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conduce a recordar los rasgos principales del trabajo del sefior de La Geneste que alejan
el texto francés el original espafiol. En primer lugar, el traductor, al buscar a veces
equivalentes adecuados en francés para los nombres propios, los lugares o las
instituciones, enfatiza el caracter «espaniol» de la novela, creando asi distancia pintoresca
y color local. Para ello, se manejan diferentes procedimientos: la movilizacion de
estereotipos ya fijados en cuanto a los caracteres y costumbres espafoles, la explicacion
de los modismos («domy», «morisque», «corregidory), la cita de proverbios espafioles en
su lengua, o alusiones al Quijote no siempre presentes en el texto de Quevedo. Este
«espafiolismoy», importado al texto por su traductor, esta claramente indicado desde la
portada de esta historia compuesta «en espafiol» por Dom Franscico Quevedo «caballero
espafiol».

En el titulo también se indica el género del texto como «histoire facétieuse»,
«historia chistosa». De hecho, a lo largo de toda la traduccioén de 1633 se utilizan figuras
propias del burlesco francés de los comienzos del siglo XVII. El vocabulario mezcla
palabras bajas y groseras, la jerga de las Halles, términos tomados del «4rgot», y el estilo
maneja con abundancia repeticiones, enumeraciones, parafrases. Depistado por la
complejidad de la escritura de Quevedo y el significado social y moral de la novela, el
traductor francés comprendid el libro como una historia cémica y lo tradujo apoyandose
sobre el 1éxico y las formas literarias que conocia y practicaba: las del burlesco.

La mas importante de las transformaciones del texto es sin duda aquella que
modifica completamente el final del relato. Después de sus andanzas como mendigo,
comediante y poeta, Pablos regresa a Sevilla y se enamora de la hija tnica de un rico
comerciante llamada Rozelle. Habia ingresado en su casa como doméstico y se dio a
conocer por medio de varias estratagemas como un «caballero de Espafia». La intriga
termina: Pablos se casa con Rozelle, le revela la verdad, recibe dote y herencia y resuelve
a partir de este momento ser un hombre honesto. Enuncia asi la moraleja de la historia:
«Todo esta bajo la Providencia del Cielo, no podemos prever el futuro: pero ahora puedo
decir que hay pocas personas en el Universo, de cualquier condicion que puedan ser y
cualquier prosperidad que puedan tener, cuya felicidad pueda compararse con la mia. Que
el Cielo me la conserve largamente en compafiia de mi querida Rozelle». Esta conclusion
que borra totalmente el amor de la Grapal y la salida para las Indias parece corresponder
a una doble exigencia: por un lado, dar un fin a la novela que pueda sellar la suerte de su
héroe principal y constituir un desenlace feliz; por el otro, atribuirle un sentido moral,
pues el retorno de Pablos a la honestidad demuestra que el hombre es enmendable y que
puede volver a su verdadera naturaleza pese a sus faltas. Al cambiar asi el fin de la
novela, La Geneste-Scarron querria hacerla conforme a las convenciones que gobernaban
entonces el género en Francia y que exigian un final feliz, un héroe amable y una
moraleja ejemplar.

A estas deformaciones aportadas por la traduccion, las ediciones de la
«Bibliotheque bleue» les agregan otras. Una comparacion minuciosa entre la edicion de
J.-A. Garnier en el siglo XVIII y la de 1633 lo demuestra claramente. No quiero retomar
aqui el analisis que propuse hace algunos afios de las diferencias entre los dos textos®.
Quisiera unicamente subrayar que el trabajo de amputacion y revision hecho sobre la

% Roger Chartier, «Figures littéraires et expériences sociales: la littérature de la gueuserie dans la
Bibliothéque bleuey, art. cite.
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traduccion del Buscon por o para los editores de Troyes pueden comprenderse de dos
maneras. En primer lugar, lleva la marca evidente de una censura religiosa, tal vez
interiorizada en autocensura, que intenta quitarle al texto todas sus inmoralidades y
blasfemias. Las libertades permitidas al traductor parisino de 1633, que se dirigia al
publico restringido de las novedades literarias, ya no son admisibles en un texto que
apunta un siglo después a un publico mas amplio de lectores. Al eliminar de la traduccion
de la novela todo aquello que parece atentar contra la dignidad de los sacerdotes o poner
en ridiculo las creencias cristianas, los editores de la «Bibliotheque bleue» se convierten
en los auxiliares vigilantes de la Reforma catolica que no soporta los juego parddicos y
burlescos con los misterios de la fe. La censura del texto, que suprime un elemento
esencial salvaguardo por la traducciéon (a saber, las referencias religiosas travestidas e
irbnicas) responde a una exigencia idéntica a la que hace condenar las fiestas
tradicionales, en particular aquellas que profanaban los espacios consagrados y
parodiaban la liturgia, censurar las representaciones teatrales, y perseguir a los
blasfemadores. La Francia de la Reforma catdlica no es la Espaiia del Siglo de Oro, y la
Iglesia no permite mas una relacion con lo sagrado considerada como sacrilegio.

Por otra parte, la adaptacion del texto suprime las marcas de un estilo sin duda
percibido como envejecido. De aqui la eliminacion del vocabulario de lo «bajo material y
corporal» (segun la expresion de Bakhtin), juzgado contrario a las conveniencias de la
escritura, sobre todo cuando se dirige a un publico numeroso y popular. De aqui, también,
el abandono de ciertas formulas caracteristicas de la retorica burlesca - por ejemplo las
enumeraciones pintorescas reducidas a un solo de sus términos. Se le quita asi a la
traduccion las figuras arcaicas al igual que el vocabulario inconveniente que el escritor de
1633 utilizaba con gran placer.

Asi, fuertemente alejado del texto espafol y severamente censurado en relacion
con la traduccion de 1633, el Aventurier Buscon de la «Bibliotheque bleue» disloca los
motivos fundamentales que organizaban la construccion de la novela. Para su lector, la
historia se presenta como la sucesion de encuentros y de historietas. La personalidad del
héroe se torna insipida y su presencia tiene la funcion de unir retratos o escenas
independientes unas de otras. Esta estructura narrativa, floja y acumulativa, no requiere
del lector ni memorizacion de los personajes o sus relaciones, ni atenciéon a una intriga
que se desarrolla a lo largo de todo el relato. Por lo tanto era conveniente para una lectura
fragmentada que parece ser la del publico de las ediciones populares. Se conduce al lector
de compafiia en compania: la escuela y luego la pension en Segovia, la casa de los
colegiales en Alcala, la compafiia de los «caballeros de la industria» en Madrid, la troupe
de comediantes en Toledo, la familia de Rozelle en Sevilla. De un lugar a otro, de un
personaje a otro, no hay necesidad narrativa y el relato puede ser tomado, dejado y
retomado por una lectura discontinua que procede por secuencias breves. Adaptada
simplificada, la estructura misma del Buscon permitia mas que la de otras novelas
picarescas este tipo de lectura. Es una de las razones por las que los editores de Troyes le
eligieron.

Otra se debe a los temas mismos de la obra. Atin edulcorada en el vocabulario, la
escatologia conserva un buen lugar en la version popular de la traduccion de la novela.
Las lavativas, las escupidas, la cama manchada pertenecen al repertorio tradicional de la
diversion carnavalesca y de la cultura de la plaza publica. Siguen presentes en el texto de
la «Bibliotheque bleue» que hace varias alusiones a las funciones naturales y mantiene la
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referencia inicial al carnaval. Del texto de Quevedo a la traduccion francesa, la
significacion de esta referencia carnavalesca perdio sin duda su fuerza critica, pero
permanece para asignarle al libro una lectura que se goza, como en la fiesta, de la
escenificacion de los cuerpos que ingieren y expulsan.

Otra de le seducciones del Buscon se radicaba en el hecho de que ¢l también
dejaba ver una sociedad marginal: la compafia de los «chevaliers de l'industrie», los
«caballeros de la industria» como escribe el traductor de 1633. Con una extension de
cinco capitulos y treinta paginas, la descripcion de la comunidad de los gentilhombres
mendigos y ladrones constituye uno de los episodios fundamentales del libro. Su sociedad
se apoya en los mismos principios que aquellos que regian la monarquia del «A4rgot»: la
autoridad de un jefe, el ejercicio de diversas especialidades, el respecto de reglas
comunes, la invencion inagotable de embustes y estratagemas engafiosas. Sin embargo en
relacion con las taxonomias de los falsos mendigos ya publicadas por los editores de
Troyes, el Buscon introduce dos diferencias que renuevan el género. Por un lado, la figura
del engafio se invierte, puesto que aqui los ladrones no se atribuyen falsas miserias sino
un bienestar fingido y que su estado de necesidad auténtica se disimula detras de la
apariencia de personas de condicion. Por otro, la novela encarna en siluetas particulares
lo que sblo eran nomenclaturas colectivas de las diversas maneras de despojar. Asi
L'Aventurier Buscon le da nueva forma a un motivo ya clésico en el repertorio del cordel
francés.

Pues las razones de la preferencia de los editores populares para el Buscon que
conocian a través de la traduccion de La Geneste-Scarron aparecen ahora bien claras. Se
trataba de un texto muy escatologico, cuya composicion alternaba libremente figuras
pintorescas e historietas comicas, que usaba la burla y la parodia y que volvia a encontrar
bajo una nueva forma unos de los temas de mayor éxito del catdlogo de la «Bibliotheque
bleuex»: la descripcion de la sociedad de los mendigos falsos o verdaderos. Pero en el
contexto de la Reforma catolica triunfante y del control ejercido sobre el libro de amplia
circulacion, los motivos que hicieron elegir el Buscon fueron los mismos que llevaron a
censurarlo. De aqui surgio esta version popular donde el burlesco escatologico no se
expresaba mas en el 1éxico que le era propio, donde las bromas escabrosas no eran
admitidas y donde la burla debia exentar absolutamente la religion y el clero.

El ejemplo del Buscon travestido y adaptado nos permite concluir con dos
observaciones mas generales. La primera remite a las normas o modelos que rigen, de
manera diferente y con desfases segin los contextos, la construccion de las
representaciones de las existencias picarescas y comunidades marginales. Los factores
esenciales que definen semejantes constrefiimientos son los lenguajes estéticos o
descriptivos disponibles en un momento dado, la teoria de la representacion propia a cada
forma de expresion, las exigencias de las censuras y de la autocensura, o la identidad
social y cultural del publico al que se dirige la obra. Seguir la trayectoria de un «mismo»
texto en sus diversas modalidades es quizds una buena manera para aclarar las multiples
razones que dan inestabilidad a las obras literarias y, por ende, a las representaciones que
transmiten.

Una segunda observacion se radica en la reflexion de Francisco Rico en cuanto a
la relacion entre burlas y veras, realidad y ficcion, cuando escribe en la introduccion a su
edicion del Lazarillo que los lectores de la novela «en el camino hacia la ‘realidad’ van a
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parar a una originalisima manera de “ficcién’»'. La ficcién como momento en el camino
hacia la realidad: la idea puede recordarnos que la marginalidad es un fenomeno tan
ideoldgico como econdmico™. La condicion de mendigo o vagabundo no conduce
necesariamente a la exclusion social. Hasta los comienzos del siglo XVI y las nuevas
politicas de asistencia, las practicas tradicionales de la limosna individual y de la caridad
eclesidstica hacian considerar a los pobres como imagenes de Cristo y, por lo tanto, los
integraban plenamente dentro del orden sagrado de la sociedad. La debilidad econémica
no se traducia entonces por la marginalizacion.

Esta resulto de una profunda transformacion de las representaciones que exilio
fuera del cuerpo social todos los que parecian amenazarlo. Es la razon por la cual no
puede separarse el andlisis de este proceso de exclusion del estudio de los esquemas de
percepcidon y descripcion a través de los cuales las elites de los siglos XVI y XVII
expresaron su miedo, y también su fascinacion para los medios designados como el envés
del orden social y politico. De la misma manera que la iconografia del «mundo al revés»
indicaba como debia pensarse el mundo al derecho™, los textos que les atribuian una
organizacién corporativa y mondrquica a los marginados revelaban las categorias
clasificadoras mas fundamentales de los dominantes. Describir la extrafieza peligrosa y
los desordenes multiples de los picaros era una manera de reafirmar los principios que
fundamentaban, o que debian fundamentar el orden familiar.

En este sentido son los discursos los que «produjeron» lo picaros al cruce de dos
culturas: por un lado, la cultura sabia que ordenaba el mundo segun sus propias
referencias y categorias; por otro lado, la cultura de los hombres y mujeres
estigmatizados y encerrados en las representaciones administrativas, judiciales, literarias
o iconograficas que se proponian de su existencia. Pero, pese al silencio de los archivos
que recogen muy escasamente sus palabras antes del siglo XVIII, estos hombres y
mujeres tenian experiencias irreductibles a las descripciones que se hacian de ellos. La
literatura de la marginalidad, cualquiera que sea su forma, sin o con dignidad estética, sin
o con originalidad intelectual, sustituia sus ficciones a estas palabras ausentes y imponia,
gracias a los libros de amplia difusion, sus motivos y figuras a los mas numerosos de los
lectores. Si podia hacerlo es porque no era pura invenciéon sino desplazamiento y
recomposicion de fragmentos de realidad percibidos por cada uno.

Si se aceptan estas perspectivas, hay que invertir los términos habituales de la
relacion entre realidades sociales y representaciones estéticas. Estas no representan
directamente una realidad ya presente y constituida, sino que contribuyen a su produccion
y, quizas, mas fuertemente que otras representaciones desprovistas del poder de la
ficcion. Durante los siglos XVI y XVII, en toda Europa, los picaros y vagabundos
adquirieron une realidad plasmada por los escritores y pintores. Los lectores o los
espectadores de sus obras conocieron «el placer de descubrir la experiencia cotidiana
como invenciéon»>* - un placer en el que se entrecruzaban sin duda curiosidad e inquietud,

2 Francisco Rico, «Introducciony, Lazarillo de Tormes, op. cit., p. 80.

22 Véase una perspectiva identica en el magnifico ensayo de Jean Vilar, «Le picarisme espagnol: de
l'interférence des marginalités a leur sublimation esthétique» en Les marginaux et les exclus dans l'histoire,
Cahiers Jussieu n°5, Université Paris 7, Paris, Union Générale d'Editions, 10/18, 1979, pp. 29-77.

3 Roger Chartier y Dominique Julia, «Le monde a l'envers», L'drc, 65, 1976, pp. 43-53.
* Francisco Rico, Problemas del Lazarillo, op. cit., p. 178.

14



TIEMPOS MODERNOS 7 (2002-03) IssN: 1139-6237
La construccion estética de la realidad ROGER CHARTIER

temor y apaciguamiento. Si es verdadero que las obras estéticas no son jamas meros
documentos del pasado, es también verdadero que a su modo, entre veras y burlas, ellas
organizan las experiencias compartidas o singulares que construyen lo que podemos
considerar como lo real.
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